
  
    
  


   


  Hasta el Último Aliento


   


  Aurora Ballarin


   


   


  Traducido por Juan Melchor Pérez 


  
 


    “Hasta el Último Aliento”


  Escrito por Aurora Ballarin


  Copyright © 2018 Aurora Ballarin


  Todos los derechos reservados


  Distribuido por Babelcube, Inc.


  www.babelcube.com


  Traducido por juan melchor Pérez


  Diseño de portada © 2018 Aurora Ballarin


  “Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  A ti que has sido y sigues siendo 


   mi aliento... 


  Índice


  


  Capítulo 1


  Capítulo 2


  Capítulo 3


  Capítulo 4


  Capítulo 5


  Capítulo 6


  Capítulo 7


  Capítulo 8


  Capítulo 9


  Capítulo 10


  Capítulo 11


  Capítulo 12


  Capítulo 13


  Capítulo 14


  Capítulo 15


  Capítulo 16


  Capítulo 17


  Capítulo 18


  Capítulo 19


  Capítulo 20


  Capítulo 21


  Capítulo 22


  Capítulo 23


  Capítulo 24


  Capítulo 25


  Capítulo 26


  Capítulo 27


  Capítulo 28


  Capítulo 29


  Capítulo 30


  Capítulo 31


  Capítulo 32


  Capítulo 33


  Capítulo 34


  Capítulo 35


  Capítulo 36


  Epilogo


  


  


  
    	Capítulo 1

  


  


  Aurora


  


  


  ''31 de octubre de 2009''


  


  


  Si tuviera que decretar el momento en que mi vida cambió, elegiría esta fecha.


  El treinta y uno de octubre, fue al mismo tiempo el peor día y el día más hermoso de mi vida.


  La noche en que lo conocí...


  


  *


  


  —Aurora! Amor, despierta!


  La voz de mi madre me llama desde la cocina y me acompaña a despertarme.


  Abro lentamente los ojos y retiro las sábanas de mi cuerpo. Mi cabeza explota, maldita sea!


  Me siento bostezando ruidosamente: —Ya voy, mamá! —finalmente respondo levantándome de la cama.


  No entiendo por qué, pero durante una semana he sentido las piernas pesadas y vivo en un estado de somnolencia continua.


  Será la llegada del invierno.


  Voy al baño y, después de tomar una ducha rápida, me miro en el espejo: lo que me responde es la imagen de una chiquilla.


  No, si esperas estar frente a las figuras habituales de los libros, te equivocas.


  Soy todo menos esto.


  No soy delgada, y aunque he probado todas las dietas del mundo, ninguna ha hecho efecto.Me he dado por vencida ahora.


  Tengo curvas particularmente abundantes. En la practica, voy a hacerlo breve, no soy gorda pero ni siquiera una modelo. Me gusto lo suficiente.


  Resoplo y me visto rápidamente, luego me arreglo el pelo y, finalmente, después de secarlo, peino el cabello.


  Estoy orgullosa de ellos: son largos y y ahora que los teñí del mismo color ébano de mi madre, los adoro aún más.


  El único defecto de tener el pelo largo es que siempre se anudan.


  Perdí casi diez minutos para desenredarlos y otros veinte entre el plato y el cepillo para estilizarlos.


  Al final, después de casi media hora de “trabajo agotador” estoy lista y me vuelvo a reflejar: bueno, no está mal.


  El maquillaje mejora mis ojos de color chocolate y oculta las ojeras profundas que tengo por un tiempo, mientras el pelo, perfectamente alisado, rodea mi rostro para que parezca más delgado de lo que es.


  Arreglo todo, y ahora completamente despierta, me dirijo a la cocina donde mi madre y mis hermanos esperan a que desayunemos.


  Giuseppe, como de costumbre, está frente al televisor y está mirando a Peppa Pig. Todavía me pregunto que hay en ese cartón, pero está bien, es un pequeño después de todo.


  Marco, por otro lado, está comiendo galletas en brazos de mamá.


  Los miro y sonrío, porque a pesar de que me hacen desesperar, los adoro.


  En los últimos cinco años prácticamente los crié, así que los siento más como mis hijos que como hermanos.


  Mamá, de hecho, siempre estuvo en el hospital para ayudar a papá en su terrible experiencia.


  Una prueba que no ha tenido un final feliz.


  Mi padre partió solo días antes de Navidad. Tan de repente


  Sacudo la cabeza tratando de no pensar en ello, saludo a la abuela que sale de su habitación y me siento a desayunar:


  —Amor, a qué hora terminas hoy? —pregunta mamá mientras mi hermano se come una galleta


  Yo hago lo mismo; amo aquellas con chips de chocolate. Sé que no debería comerlas – realmente no van bien con mi linea – pero ¿cómo se dice que no?


  —A las seis y media, Má.


  —¡Entonces vamos a cenar juntos! —exclama con una sonrisa a la que le respondí de todo corazón .


  Nos hemos acercado más que nunca desde la ausencia de nuestro padre.


  Ocasionalmente discutimos pero nunca nos quedamos más de media hora sin hablarnos. Es más fuerte que nosotros.


  Asiento con la cabeza en respuesta, sonriendo a su vez, bebo la leche de un sorbo y es entonces cuando sucede.


  És una sensación extraña, dolorosa. Como si el corazón fuera arrancado de mi caja torácica y, un momento después, lo escuché latir salvajemente.


  Dejo mi taza y agarro el pecho con una mano.


  Mi madre y mi abuela se ponen inmediatamente en alerta. Nunca me vieron enferma; no seriamente al menos.


  Siempre he disfrutado de una salud de hierro y ese malestar, a sus ojos, debe parecer incomprensible: —Qué sucede, Aurora?


  Abro un ojo con dificultad: —Un poco de taquicardia mamá, nada de que preocuparse —le aseguro, apretando más fuerte. No quiero que esté ansiosa por mí: —Talvez estoy un poco cansada.


  De hecho, también podría ser cierto; en las últimas semanas también he trabajado doce horas al día y lo que tengo no es un trabajo propriamente ''relajado'': soy una operadora multiservicio en un restaurante veneciano de comida rápida y, en este periodo, hay una multitud de turistas. No hemos tenido un respiro desde agosto. Pero tengo que apretar los dientes: falta poco para el final de la temporada y en diciembre me prometieron un contrato de trabajo permanente.


  No es que me encante este trabajo –quería hacer cualquier cosa en la vida– pero en estos días un trabajo fijo es una bendición y, antes que nada, tengo que pensar en mis hermanos. Son muy pequeños y quiero que tengan todo de la vida. Todo.


  Mamá se levanta y, después de ver que empiezo a sentirme mejor, va por un momento al baño, pero luego sale inmediatamente después de sostener todo un mechón de mi cabello.


  ¿Desde cuándo pierdo mi cabello?


  Mirándola con una mirada inquisitiva, pero parece no haber notado esta rareza y molesta, exclama: —Es posible que nunca arregles el baño, Aurora.


  Hago la lengua cuando se voltea y mi hermano se ríe divertido, lo tomo en mis brazos y me acerco a Giuseppe.


  Los beso a los dos, y con mamá, los preparo para ir a la escuela.


  Van a la misma institución: uno está en el último año del jardín de niños y el otro en el tercer grado de primaria.


  Están creciendo demasiado rápido, maldita sea.


  Y te estás haciendo vieja. Murmura una voz interior maliciosa, como para decirme que ahora tengo veintiún años y me van a desechar


  A veces puedo ser realmente una perra conmigo misma.


  Me pongo la chaqueta, la bufanda y, después de tomar la mano de mi hermano, abro la puerta y salgo.


  Me estremezco tan pronto salgo de la casa: este otoño es realmente frío.


  Me aprieto un poco más la ropa y, a un ritmo constante, alcanzo a mi madre y mis hermanos que ya se dirigen a la escuela.


  Saludamos a la dueña de la panadería debajo de la casa y cruzamos rápidamente el puente para encontrarnos frente a la multitud de niños y padres que asedian la entrada a la escuela.


  Veo a un par de maestros, entre ellos a Marina, maestra de apoyo de Giuseppe, y la saludo mientras el pequeño, tan pronto como la ve se apresura a abrazarla.


  Suena la campana unos minutos después y saludo a mis dos hermanos que están entrando a la escuela.


  No los veré todo el día y ya sé que los extrañaré.


  Me dirijo a mi madre que me está instando a que me apure.


  Falta media hora a las nueve y debo estar en el trabajo al menos diez minutos antes para ponerme el uniforme y sellar la tarjeta.


  Me acerco a ella...y sucede de nuevo.


  Ese extraño asimiento y el ritmo acelerado. Trato de ocultarlo y espero tener éxito, incluso si noto la mirada perpleja que mi madre me reserva: —¿Qué es eso?


  Sacudo la cabeza con fuerza: —Nada ma, me duele el tobillo —miento sabiendo lo mucho que esa mentira es estúpida.


  Ella sigue mirándome pero no dice nada y yo no alimento la conversación.


  Esta vez la taquicardia no muestra signos de cambio de tamaño; por el contrario, empeora tan pronto como comienzo a subir los escalones del puente de la Canónica.


  Me apoyo en la barandilla de piedra justificando la desaceleración del ritmo gracias a los turistas que, a pesar de la hora, ya sitian las calles.


  Mientras cruzamos la plaza moviéndonos entre la procuraduría y el campanario, el ritmo cae lentamente y, cuando llego al campamento de San Luca, la sensación molesta y la falta de aliento no son más que un aroma lejano. Casi totalmente ausente.


  Saludo a mamá desde la puerta de vidrio que me llevará al vestuario y luego entro sin mirar atrás.


  Aún puedo sentir su mirada. Ella está preocupada, lo sé. Pero no quiero que sea así.


  —¡Oye, Aurora!


  Una voz masculina me sorprende obligándome a dar la vuelta al mismo tiempo que llamo al ascensor.


  Delante de mí tengo a un chico al menos veinte pulgadas más alto que yo. Cabello oscuro y razgos brasileños le dan un encanto raro que, acompañado por el cuerpo escultural, lo convierten en un bocado apetitoso para cualquier mujer con un mínimo de sal de calabaza.


  Lástima que:


  1) Él está felizmente comprometido con una colega mía.


  2) Tanto él como yo nos vemos solo como amigos.


  Solamente. Como. Amigos


  A pesar de nuestro conocimiento bastante reiente – que data de cuatro meses antes – de inmediato acordamos muchas cosas.


  Tenemos un carácter diametralmente opuesto –y esto es bueno– pero pensamos de la misma manera.


  El es más tranquilo, yo estoy loca.


  A menudo salimos juntos: él, su compañera y yo y cada vez vuelvo a casa agachada de risa.


  —Filipo —lo saludo con asentamiento: —¿estás en turno?


  Él asiente. —trabajo hasta las cinco y media. ¿Tú, Aurora?


  —Yo hasta las seis.


  —Te esperaré para tomar un trago juntos? —sugiere mientras se abren las puertas del ascensor.


  Entro e inmediatamente después él lo hace, inserta la llave en la cerradura que le permite desbloquear el piso reservado para el personal y el ascensor comienza de nuevo: —No puedo esta noche, le prometí a mamá que comería con ellos. Los pequeños casi nunca me ven


  —Pero tomemos un aperitivo y vayamos .


  Me río: Antes que nada, tiene que entender que yo soy abstemia y, en segundo lugar, con él nunca es “diez minutos” sino una, dos o tres horas.


  —No, en serio —le digo con un toque de pesar en mi voz: —Tengo que irme a casa temprano —y luego, al verlo entristecerse: —Pero terminaré mañana a las cuatro, si quieres


  Él asiente y yo sonrío.


  Al mismo tiempo, las puertas se abren a un estrecho corredor, intercalado con las puertas de los enormes refrigeradores y los más pequeños de los dos vestuarios.


  Él se detiene fuera y me invita a entrar: —¿Porqué te subiste si ya llevabas el uniforme? —lo reviro de la cabeza a los pies y, él riendo, responde: —Para cuidarte el culo.


  Me volteo de repente, fulminándolo con la mirada, su paliza es ahora conocida; pero si escuchara Giulia, su novia, sí que estaríamos en problemas.


  —Eres un tonto —le respondo: —Sabes que Giulia es celosa.


  —Y tu sabes que es broma —agrega, y de hecho es verdad. Lo sé.


  Nunca ha habido malicia entre nosotros,ni siquiera un punto mísero de doble sentido, pero mi colega es celosa y no me quiero pelear con ella.


  Cierro la puerta detrás de mí después de haberle dirigido una lengua a la que responde con un gesto que no es muy elegante.


  Me río y miro alrededor, esta maldita habitación que utilizamos como vestuario es terriblemente estrecha y huele a sudor y pies.


  Arrugo la nariz y, después de echarle un ojo al reloj que cuelga de la pared, me acerco a mi casillero.


  Es muy simple, en su mayoría metal oxidado y la cerradura sigue abierta. Adentro solo está el uniforme.


  Lo abro y rápidamente cambio la camisa por la roja de la comida rápida.


  Me ato el cabello y lo escondo en la gorra, tomo la insignia y estoy lista


  Filipo todavía me está esperando y, tan pronto como me voy, emite un silbido de aprecio. Si no se detiene, ¡juro que hoy menos!


  Me acerco a la máquina de tarjetas y el sello, un momento antes de llamar al ascensor para volver a bajar, donde esperamos haciendo la limpieza, la apertura de la cocina.


  A partir de ese momento la mañana fluye rápidamente y, en poco tiempo, llega la hora de apertura.


  Como siempre, después de una primera media hora de estar vacío, el lugar comienza a llenarse y tenemos el lleno habitual.


  El medio día llega demasiado temprano y pasa con la misma rapidez, pero el flujo de personas no muestra signos de disminuir, incluso en la mitad de la tarde.


  Estoy agotada, preparo sándwiches y doy recibos por más de cinco horas.


  Me siento aturdida, el exceso de calor en la cocina comienza a darme en la cabeza.


  Escucho la campana de la caja y salgo corriendo para atender al enésimo cliente sin siquiera mirar quién es.


  Mi cabeza está girando ¡joder!


  Filipo parece darse cuenta de algo, de hecho, entre un recibo y el otro, se acercaba susurrando: —Aurora, ¿estás bien? estás palidísima.


  Niego con la cabeza, justificándome con el hecho de que probablemente será una gota de azúcar y estará listo.


  Se acerca a la máquina, toma un vaso de papel y vierte un poco de Coca Cola de barril, dándomelo inmediatamente después.


  —¡Bebe, estúpida! Y luego, pide a Eleonora que haga una pausa, lo necesitas.


  Eleonora es nuestra directora; una mujer regordeta de unos treinta años con el pelo corto y rubio y los ojos de un mar azul.


  Ella me ha tomado bajo su protección desde que me uní al equipo y estoy muy encariñada con ella.


  Me aporta muchas más expectativas de las que creo que puedo cumplir y es por eso que no quiero decepcionarla.


  Filipo intenta insistir, pero yo no bebo la cola, lo ignoro y, después de un tiempo –o tan pronto como entra otro flujo de clientes–, él se da por vencido con un suspiro.


  Él ya debería conocerme.


  Le lanzo un beso que simula agarrar con la mano y luego vuelvo a centrarme en los clientes.


  Pasan un par de horas y las náuseas y la taquicardia se suman al aturdimiento.


  Me siento como un trapo.


  Son casi las cinco en punto cuando el ir y venir de los clientes finalmente comienza a caer.


  Filipo y yo tomamos un respiro y aprovechamos para sentarnos durante diez minutos.


  Pero tu sabes, en un negocio de comida rápida, el trabajo nunca falla.


  Veo a Eleonora que viene hacia nosotros con un montón de papeles en la mano y el teléfono apoyado entre la oreja y el hombro. Esa mujer siempre está ocupada.


  La saludo con un gesto de cabeza y ella nos mira a ambos y Filipo imita con sus labios: —Tenemos que cambiar el jarabe de las bebidas.


  Ambos asentimos prácticamente juntos: —Yo voy —digo inmediatamente después de ver entrar a un cliente. Le guiño un ojo: —Tu piensa en la clientela.


  Él me observa de la cabeza a los pies; debo estar aún más pálida que cuando me obligó a beber la Coca Cola: —¿Estás segura, Aurora?


  —¡Por supuesto!


  Me alejo saltando, no quiero que se den cuenta de cómo estoy en realidad. Me siento mal, realmente mal.


  Llamo al ascensor, podía subir las escaleras a pie, pero mis piernas tiemblan, así que espero a que se abra la cabina e inmediatamente voy al segundo piso.


  Sobrepaso la habitación reservada para los clientes; solo hay cuatro personas: madre, padre y dos niños pequeños que comen el menú clásico. Este es: sándwich, patatas fritas, cola y bolsitas de ketchup o mayonesa.


  Miro a los niños por un momento: el más pequeño no debe tener más de un año y esos ya lo hacen comer la basura de comida rápida. Pobrecito.


  Suspiro y rápidamente llego a la puerta de la habitación a donde tengo que ir.


  La abro y me meto dentro.


  Es un local pequeño pero lleno de cajas; algunas llenas y otras vacías. En el lado izquierdo están las máquinas que suministran el jarabe para la solución que, en el piso de abajo se usa para las bebidas de barril.


  Checo: tanto el Sprite como la Coca Cola están vacíos. Y el tallo de cerveza no es mucho mejor


  Comenzando desde este último: la distribución de todos los tubos, muevo el barril vacío y, con muchas dificultades lo reemplazo.


  Hago lo mismo con el Sprite e inmediatamente me detengo.


  Extraño mi aliento.


  Me apoyo contra la pared tratando de tomar respiraciones profundas pero nada, esa desagradable sensación de falta de aliento no pasa.


  Aprieto los dientes, me acerco a las cajas del jarabe de cola y arrastro uno hacia la máquina adecuada.


  Me arrodillo y comienzo a juguetear con los tubos que conducen el jarabe hacia abajo.


  —Es todo pegajoso —murmuro molesta, limpiándome las manos en el delantal atado a la cintura.


  Comienzo a desenroscar todos los tubos y busco la caja que contiene el jarabe para reemplazar el que está vacío.


  Y ya no entiendo nada...


  El mundo gira a mi alrededor a una velocidad impresionante y las náuseas no tardarán en llegar.


  El pecho parece explotar y me falta el aire. Me siento morir.


  Solté la caja y esta cayó al suelo con una violencia que rompió la bolsa que contenía el jarabe que se expande rápidamente en el piso.


  Me agarro el cuello con ambas manos, es como si la garganta se hubiera cerrado y los pulmones se hubieran encendido.


  ¿Qué está pasando?


  Intento gritar pero de mis labios solo sale un leve murmullo indistinto.


  Ni siquiera tengo voz.


  Me arrastro sobre el piso y el reflejo que veo en el metal confirma mis sospechas: me estoy volviendo cianótica.


  Extiendo un brazo hacia la manija de la puerta; tal vez la familia de turistas todavía esté allí y puedan ayudarme.


  La agarro y trato de bajarla pero estoy débil; cada vez más agitada.


  Lo último que recuerdo es el piso que se encuentra con mi cara.


  Después, de la oscuridad y el silencio...


  


  


  
    	Capítulo 2

  


  


  Ivan


  


  


  ¡Está caliente!


  


  Joder. Me parece que hay cuarenta grados aquí


  Me volteo y miro el termostato: apenas marca veinte.


  Levanto los ojos y reparo por un momento en el goteo y, cada gota del líquido que baja por el tubo. Ese mismo tubo que luego se fusionará con la aguja y pondrá la droga primero debajo de la piel y luego en el torrente sanguíneo.


  —Te sirve para sanar.


  Eso es lo que todos me dicen. bueno, es un año que estoy dividido entre admisiones eternas y retornos cortos a casa y, si tuviera que hacer un balance de la situación ¡diría que esa frase es una mierda enorme y colosal!


  Nada ha cambiado: el mal siempre está presente, no se reduce y, mientras sea tan grande, ni siquiera se puede operar.


  ¡Que bolas!


  Me levanto, estoy cansado de estar quieto en esta cama incómoda y, después de agarrar la varilla de metal que sostiene el goteo, me acerco a la ventana.


  Las pijamas son repugnantemente horteras. No puedo esperar a tomar una ducha.


  Con mi mano libre abro la ventana y me inclino ligeramente; la brisa de la noche es una panacea. No sé que hacer con este calor antinatural que he sentido por mucho tiempo.


  Observo el banco del fundamento nueve con una mirada distraída. Es una noche hermosa, serena y tranquila


  El agua plácida se intercala de vez en cuando por alguna ola que ondula la superficie.


  Me hace falta estar en el medio del mar. Extraño mucho follar.


  Las sirenas desplegadas me distraen y me obligan a mirar más lejos, en la dirección del ruido.


  No tardé en identificar la ambulancia. Corre veloz también. Alguien debe estar realmente mal.


  Los veo detenerse y, aún con más sorpresa, noto que no solo los paramédicos sino también tres enfermeras y un médico se ocupan para cargar a una persona en la camilla.


  Me meto de puntillas tratando de descubrir quién es; probablemente un anciano cercano a la muerte o una víctima de algún accidente.


  Un muchacho baja del bote con una bolsa de mujer. Él parece muy preocupado. Probablemente él es su pariente.


  La multitud se aclara un poco y luego veo al enfermo: una muchacha. Y visto desde aquí se ve muy joven.


  Su cabeza está vendada y está cubierta sobre el pecho por una sábana blanca y un tartán de color madera....la tela escocesa inamovible del hospital.


  Un paramédico empuja rápidamente la camilla mientras que una de las tres enfermeras palpita con una pelota ambu e intenta darle oxígeno a la chica .


  Entran y por un momento siento que falta el aire. No sé por qué pero siento terror y dolor por esa pobre mujer que, por una razón u otra, ahora está librando una dura batalla.


  Una batalla que tarde o temprano todos perderemos.


  Sacudo la cabeza y rechino los dientes, me arde el brazo. Tengo que llamar a la enfermera, me temo que la aguja intravenosa se está saliendo de la vena y sé lo que esto haría. Por lo tanto:¡ no, gracias!


  Llego a la cama y, después de sentarme, tomo el control remoto y presiono el timbre.


  Al poderoso sonido de la alarma puedo ver la silueta de mi compañero de habitación moviéndose entre las sábanas y lo escucho murmurar.


  —Por favor pase


  Honestamente me quejo de tus lamentos, no me importa otra quemadura de quimioterapia.


  La enfermera llega un par de minutos más tarde abriendo la puerta de la habitación.


  Ella es joven, solo un par de años mayor que yo, y sé que acaba de terminar su pasantía y, por lo tanto, está llena de deseos de dar lo mejor de sí en este trabajo.


  —Hola, Elisa —la saludo, levantando la mano del brazo libre del goteo. Ya estoy empezando a sentir el ardor debajo de la piel.


  La observo venir hacia mí, ella es una mujer hermosa. De las que me gustan.


  No demasiado delgada y con cabello largo y oscuro. Tiene la tez de color ámbar – probablemente el resultado de alguna lámpara – y grandes ojos verdes.


  Camina hacia mí con paso tranquilo, envuelta en su uniforme rosa. El de ella es una de las cosas más sexys que he visto en el último año.


  —Iván —me llama con una sonrisa; estoy convencido de que le gusto. Lo veo por la forma en que me mira y por los pequeños mordiscos que le da a su labio inferior cuando la miro. Ella está avergonzada y le gustaría dar un paso, pero ella es la enfermera y yo el paciente, esto la detiene. Y yo lo disfruto


  No tengo la menor intención de darle la cuerda, pero jugar es divertido.


  —¿Qué pasa? —me pide que llegue a la cama.


  Extiendo el brazo con el goteo; la quemadura se empieza a vislumbrar en la piel: —¿Te has levantado de nuevo? —me pregunta resoplando y pongo mi mejor cara de bronce.


  —Sabes que tienes que quedarte en la cama mientras estás bajo terapia —me agarra del codo, mirando la quemadura: —Mira lo que tienes aquí.


  Tengo sus senos al frente y, sinceramente, mi brazo se ha convertido en el último pensamiento ahora.


  Ella lo nota y se sonroja y luego simplemente se escapa.


  Sale corriendo y regresa unos minutos después con todo lo necesario para medicarme y arreglar la aguja.


  —¿Es posible que a la edad de diecinueve años aún no puedas pararte por menos de dos horas? —suspira, parece molesta, pero no puede ocultar la sonrisa divertida que aparece en su rostro mientras hace su trabajo.


  Sin pretender nada, extiendo la mano para tocar su costado; el uniforme está ligeramente levantado y los dedos tocan la piel caliente .


  La escucho murmurar levemente, un ruido débil y noto que el pelo más liviano de su brazo se ha levantado.


  Me río entre mí mientras intenta apurarse. Quiere salir de esa habitación lo antes posible, es obvio.


  Termina la operación en pocos minutos, recoge todo el equipo y, después de saludarme mira hacia abajo, sus mejillas son rosas y sabe que estoy mirando su trasero; tal vez es por eso que trata de evitar el movimiento de las caderas que tuvo a la entrada.


  Sacudo la cabeza y cargo el brazo libre detrás de mi cabeza; necesitaba esta distracción.


  Ese maldito goteo está solo a la mitad y por un momento me las arreglé para olvidarlo.


  Me instalo y es entonces cuando la idea de la chica que llegó con la sirena explicada al hospital vuelve a mi mente.


  ¿Quién sabe cómo estará?


  Cierro los ojos, me siento cansado; y luego ni siquiera sé si alguna vez la veré cerca.


  Solo espero que no esté muerta.


  Me quedo dormido con este pensamiento y con la llegada del sueño todo lo demás se apaga...


  


  Aurora


  


  


  ¡Que desastre!


  


  Aprieto los ojos con fuerza pero no puedo levantar los párpados.


  La cabeza es un mal perro y la sirena que toca a un volumen desarmante, hace que el dolor sea aún más insoportable


  Murmuro algo; ni siquiera sé lo que digo.


  A mi alrededor solo hay confusión: escucho claramente el sonido del electrocardiograma y sus pitidos acelerados, alternando con las palabras de los paramédicos que hacen preguntas a las que Filipo responde en monosílabos.


  —¿Alguna vez ha tenido crisis similares? —pregunta la voz desconocida de un hombre que no parece muy joven.


  —N-no —responde Filippo en tono trémulo.


  —¿Estás seguro?


  El no responde pero lo siento estrechar mi mano.


  —¿Como está? —pregunta finalmente .


  —Es demasiado pronto para decirlo —responde el paramédico: —Tenemos que entender la razón de esta crisis y se tendrá que hacer un tac, pero por ahora los valores son estables.


  Después de estas palabras, el silencio cae a mi alrededor. Desearía poder abrir los ojos y responder, asegurarle a Filipo que no estoy tan mal, pero no puedo. ¡Maldición!


  La hidroambulancia comienza a detener su funcionamiento loco y el motor a disminuir su velocidad. Nos acercamos a la orilla y los paramédicos comienzan a levantarme. Me cargan en la camilla y pronto me siento rodeada.


  No los veo, pero hay muchas personas alrededor y están murmurando algo.


  Todo está confundido; la camada comienza a moverse y el frío externo es rápidamente reemplazado por el calor de la calefacción encendida.


  La luz blanca que ilumina toda la sala de emergencias pasa a través de los párpados cerrados; es tan molesto que casi parece que quiere quemarme los ojos.


  —Un código rojo —dice el viejo paramédico: —Cuando nos llamaron, sufría un paro cardiaco.»


  Alguien golpea el teclado mientras garabatea palabras incomprensibles y términos médicos que apenas entiendo, a pesar de haber estudiado biología.


  —Tráelo en dos, Francesco —una nueva voz, probablemente de la enfermera que estaba golpeando el teclado: —En la sala de emergencias. El doctor Cini la visitará inmediatamente —un momento de silencio: —¿Hay parientes?


  —No, solo un amigo —responde Francesco: —Ha salido por un momento para llamar a la madre.


  El aliento se detiene en mi garganta:¿están avisando a mi madre?


  No, esa pobre mujer se volverá loca.


  La máquina que todavía tengo conectada silba ruidosamente y los dos inmediatamente comienzan a rodearme.


  Reinicia la carrera y la camilla se mueve tan rápido como para darme dolor de estómago.


  Una puerta se abre de par en par y oigo claramente el crujido de las bisagras y el ruido del hierro que choca contra la pared.


  —¡Está en fibrilación! —exclaman los dos al unísono y, en poco tiempo, cortaron la camisa y el sujetador por la mitad


  No pierdo la pista de lo que está sucediendo ni por un momento y me asusto.


  Tengo miedo porque sé lo que van a hacer, ya sé que, si no abro los ojos, no podré evitarlo.


  ¡Aurora, abre tus párpados! Me grito a mí misma, mientras siento las placas de metal del desfibrilador cada vez más cerca.


  ¡Mierda, abre los ojos! Reanuda la voz en mi cabeza y esta vez, el cuerpo parece escucharla.


  Abro los párpados de par en par, me siento y grito.


  Algunos electrodos se desprenden violentamente de la piel, pellizcando ligeramente y me encuentro frente a un hombre de unos sesenta años.


  Es muy delgado y algunos pelos llenan los lados de su cabeza, acercándose ligeramente al costado de sus orejas. Tiene ojos pequeños, pero la mirada es extraña, casi magnética, con esas pupilas oscuras que me miran incrédulas :


  —¡Deténganse todos! —exclama y, apenas lo dice, todo el personal de enfermeras a mi alrededor se queda atascado.


  —Doctor Cini —comienza la enfermera que unos minutos antes estaba tocando el teclado y ahora estaba ajustando la máquina del desfibrilador: —Pero...qué…


  Al que finalmente identifico es al doctor al cual me querían llevar, él sacude su cabeza incredulo.


  —Estabas en fibrilación —murmura, todavía mirándome fijamente y le devuelvo la mirada. Mi mente todavía está nublada pero comienzo a sentirme mejor: —Y ahora estás despierta —echa un vistazo al electrocardiograma que marca setenta y cinco latidos por minuto y cuyo sonido es finalmente regular: —Y con un ritmo perfectamente regular —me sonríe: —Aurora, diría que te han indultado.


  ¿Pero que problema tiene eso?


  ¿Estarían a punto de golpearme y debo sonreír?¿Es tonto?


  Intento hablar pero la voz simplemente no sale y luego trato de toser y tragar. Advierto un nudo en la garganta y no sé qué es.


  Le señalo a Cini que tengo un problema alrededor del cuello y él asiente; parece haber entendido cuál es el motivo de mi enfermedad. Se dirige a una enfermera pidiendo que prepare un goteo con algunas drogas de las que no entiendo el nombre y luego corre hacia el teléfono.


  Formula rápidamente un número: —Prepárate la sala para una tac urgente.


  Un momento de silencio, probablemente el técnico está pidiendo información: —Sospecho que el cáncer de tiroides está en un estado avanzado, también realizaremos marcadores tumorales...


  Cini continúa hablando pero ya no puedo escuchar nada; mi cerebro se ha quedado con la palabra ''tumor''. La saliva en mi garganta está seca y tengo que tragar con fuerza. Pero no puedo, desde el cuello hacia abajo parece estar bloqueado.


  El doctor cuelga el teléfono y se acerca, reservándome una mirada de dulzura. Ni siquiera me conoce, ¿cómo puede mirarme así?


  Él toma asiento frente a mí, mientras las enfermeras extraen sangre de un brazo y colocan el tubo del goteo en el otro.


  Ni siquiera siento las pizcas de las agujas debajo de la piel; estoy totalmente secuestrada y aterrorizada por el hombre ante mí que ahora aparece en mis ojos como la muerte.


  Vida y muerte al mismo tiempo.


  El hombre que puede salvarme o condenarme a un largo sufrimiento de quién sabe cuanto.


  Tengo miedo pero no quiero llorar.


  No lo hago desde hace mucho tiempo.


  Cuando mi padre estaba vivo, yo era una llorona, pero desde el momento en que murió, ni una sola lágrima me moja más la cara.


  Me enfrié. Una frialdad necesaria para mantenerme de pie, pero que ahora me asusta.


  Debería desesperar, negar, gritar que no es verdad.


  Pero nada. Solo miro a ese hombre a los ojos, justo como él hace conmigo


  —Aurora —me dice: —¿Sabías que tienes problemas de tiroides?


  Yo me limito a asentir. Por supuesto que lo sabía.


  Me enteré hace unos seis meses, casi por accidente, pero nadie había mencionado un tumor.


  —Bueno —dice: —tomas eutirox, supongo. —Asiento de nuevo. Aquella pastilla se ha convertido en la compañera de mis despertares, pero no es tan mala y me ha ayudado a levantarme un poco. Al menos en las primeras semanas


  Entonces, si lo piensas, el efecto desaparece lentamente.


  —Esta bien —suspira: —haremos un control, no te preocupes, se irá...


  Es en ese momento que la puerta se abre de repente y veo a mi madre entrar con su cara tan pálida como para asustarse: —¡Aurora! Amor»huye de mí, es como ver a un fantasma. —¿Qué pasó? —pregunta viéndome todavía unida a todas esas máquinas. Se dirige al doctor: —¿Doctor?»


  Cini se pone de pie. —Señora, sígame por un momento. Aurora debe mantener la calma y en unos minutos la llevarán a radiología para hacer un tac


  —¿Un tac? —a expensas de lo que acaba de decirle, mi madre grita.


  El doctor asiente y la lleva a una habitación contigua, debió haber comprendido inmediatamente que mi madre – aunque no quiera – podía ponerme nerviosa, incluso más de lo que estoy.


  La entiendo, soy su hija, pero ahora necesito silencio y de un mínimo – en la medida de lo posible – de serenidad.


  Intento respirar un poco más profundo y finalmente puedo; el nudo en mi garganta está un poco suelto y estoy aliviada por esto.


  Oigo la puerta detrás de mí abrir de nuevo y una voz que no conozco entra a la habitación.


  Es el portero que vino a buscarme para llevarme a radiología


  No esperamos a mi madre, tal vez es mejor así, y empiezo –transportada en la camilla– hacia mi destino.


  El viaje es corto: entre primeros auxilios y radiología hay como cinco minutos a pie. Llegamos a las escaleras y estoy lista para caminar. Agarro el tanque de oxígeno y hago que me levante, pero el hombre que me acompaña detiene todas mis acciones: —No se levante señorita —me dice.


  Que extraño, creo que nunca me la dieron.


  Sigue empujándome, y a la izquierda de la entrada principal puedo ver un pequeño porche, casi escondido a los ojos de los transeúntes – escondido en las sombras – hay un viejo ascensor.


  Curioso que, en todas las veces que he estado aquí para encontrar a mi padre, nunca me había dado cuenta.


  El portero presiona el botón de recuperación y esperamos. Sería imposible no escucharlo venir, es tan ruidoso que me pregunto si es seguro


  Las puestas se abren y, un momento después, sale un tarma volando y bajé la cabeza, cerrando los ojos con fuerza.


  Si hay una cosa que odio son los insectos. Aquellos con alas son aún peores.


  Apenas puedo soportar mariposas, pero solo si son muy coloridas. Abro los párpados y reparo en el ascensor: la luz interior viene y va.


  ¿Pero dónde estamos? ¿En una película de horror?


  Un escalofrío me sacude y no sé si es por lo que me sucedió o por lo que tengo ante mi.


  Entramos y la camilla nos regresa de inmediato.


  Tarda casi dos minutos en llegar arriba, es muy lento y habría pasado mucho menos tiempo en las escaleras, a pie.


  Cuando alcanzamos la puerta que conduce a la sala tac, aguanto la respiración: una enfermera me espera afuera y en cuanto me ve, dice al portero que me empuje dentro.


  Intento no temblar, estoy asustada, un miedo loco, pero no puedo darme por vencida. No ahora.


  La mujer me ayuda a quitarme lo que queda de la ropa medio cortada.


  Me cubro los senos con ambas manos, no es que haya mucho que esconder, los tengo pequeños ¡por la miseria! Y con la ayuda del portero y la enfermera, reviso el vestuario.


  Lo primero que me pega de ese lugar es la luz que lo ilumina: azul.


  Un azul tan fuerte como para molestar la vista.


  Cierro los párpados y luego los abro de nuevo, veo la máquina tac que parece que casi me encuentra y me asusto.


  Sé que no experimentaré dolor, pero el resultado podría dañarme.Eso es muy malo


  Rechino los dientes, me levanto y, a pesar de las palabras del personal médico que quisiera detenerme, me dirijo al dispositivo que podría decretar mi futuro


  Subo la escalera, me siento y luego me acuesto en el sofá frío.


  No escucho lo que me dicen, pero como un autómata sin alma literalmente hago lo que me ordenan.


  Para...


  Aguanta la respiración...


  Ahora respira...


  No sé cuántas veces lo hago antes de que dejen de hablar. Lo hacen de repente, parecen haber desaparecido de la nada, olvidándome dentro de esa cosa endemoniada


  Menos mal que no sufro de claustrofobia


  Entonces, de repente, la máquina volvió a sonar ruidosamente y el carro de la cama se mueve y me deja salir de esa trampa.


  Me detengo con la fuerza exclusiva de los codos y echo un vistazo más allá del cristal donde está el técnico y lo veo en compañia de Cini.


  Están hablando en voz alta. No, no es una buena señal. El médico me alcanza un poco más tarde y me dice solo tres palabras: —Aurora, tenemos que recuperarte.


  Tres palabras que son equivalentes a una oración. No es necesario preguntar el motivo de la admisión: todo está muy claro.


  Estoy enferma.


  No lo dicen todavía, pero quién sabe, porque el diagnostico parece salir dibujado de sus labios de todos modos.


  Tengo cáncer...


  


  


  


  


  
    	Capítulo 3

  


  


  Aurora


  


  


  La habitación está completamente oscura y así debe permanecer.


  Mi madre se fue después de más de dos horas, le supliqué que volviera a casa.


  Fue terrible, al menos para ella. No sé cómo me siento .


  Debería tener miedo, llorar, gritar... Pero no puedo.


  Soy fría, casi sin sentimientos. Pero mi madre por el contrario.


  Ella si gritó y lloró.


  Tal vez lo más terrible fue eso: verla desesperadamente tratando de negar la evidencia. Lo cual rechaza lo ineluctable.


  Cini habló con las dos en esta misma habitación.


  Tengo cáncer, pero esto ya lo sabía.


  Lo que no sabía era el alcance de mi enfermedad.


  De acuerdo, tengo un tumor, pero pensé que lo habían descubierto lo suficientemente temprano. No hace falta decir que esto no es el caso.


  Lo que me aflige tiene un nombre tan complejo que apenas puedo recordarlo; pero ya está en la tercera o cuarta etapa


  Desde la tiroides, las células cancerosas se han diseminado a los ganglios linfáticos y a los pulmones (aunque aquí la situación todavía está en pañales, gracias al cielo).


  Mamá preguntó de inmediato qué deberíamos hacer y cuando iban a operar.


  —Antes de operar debe disminuir el tamaño del bocio que la hizo áfona y cianótica —dijo Cini seriamente: —Ahora es una apuesta, el riesgo de hemorragia es extremadamente alto sin mencionar que, al intervenir ahora, el mayor riesgo es que pierda la voz permanentemente».


  Tan pronto como escuché esas palabras, agarré mi cuello con mis manos y escuché distraídamente toda la información innumerable que el doctor nos dió a mí y a mi madre.


  Tendré que comenzar una terapia, pero no sé cuál será y – al menos por esta noche – ni siquiera me interesa.


  Necesito averiguar que pasó. Necesito tiempo y Cini parece haber entendido que, de hecho, él me ayudó al alejarme de mamá.


  Escucho el teléfono vibrar y ver la pantalla iluminarse, es un mensaje de parte de Filipo.


  


  


  Aurora, ¿cómo estás? ¿Qué te dijeron los doctores?


  


  


  Observo las palabras por unos minutos, sin saber si responder o no.


  No quiero. Me disculpo mentalmente con mi amigo y apago el teléfono. Con un suspiro me acuesto de lado.


  El sueño es lo único que puede darle descanso a mi cerebro.


  Estiro un brazo para agarrar la manta; hace tanto frío aquí que me hacen pensar que no pagan la factura de la calefación.


  Llevo la tela hasta el cuello y me acurruco debajo de ella buscando un poco de calor.


  Y es en ese momento cuando la puerta se abre de par en par. Me quejo molesta: estas enfermeras tienen la delicadeza de una manada de elefantes.


  Son casi las once de la noche. ¿Es posible abrir una habitación en plena noche?


  Apenas me doy vuelta; seguramente vendrán a traerme algún medicamento o cambiar el goteo.


  Lo que veo, sin embargo, me deja, por decir lo menos, prohibida. Ningún médico o enfermera. Sin un maldito uniforme de hospital.


  En el umbral de mi habitación hay un chico joven. Debe tener mi edad, y me mira en silencio por un segundo, luego entra.


  Coloca los dedos cerca del interruptor de la luz: —¡No lo toques! —exclamo en voz alta y él retrae la mano.


  —Está bien —me responde y su tono me sacude: es cálido, lleno, casi parece vibrar entre las paredes de la habitación.


  Lo veo aproximarse y empiezo a sentarme tirando un poco más de las mantas.


  No sé por qué me pongo a la defensiva.


  —¿Eres Aurora, verdad? —Su voz comienza a sacudir el aire, me deja sin aliento. ¿Qué demonios me está pasando?


  Me limito a asentir mientras lo estudio de pies a cabeza.


  Es alto y delgado; tan delgado que la camiseta sin mangas que lleva debajo de la camisa de felpa abierta, dibuja perfectamente su pecho.


  No sé si haga gimnasio pero está bien formado.


  Levanto la vista para mirarlo a la cara y lo primero que me golpea es el reflejo de sus iris. Tan azules que pueden competir fácilmente con el cielo en verano.


  Tiene unos ojos grandes e increíblemente expresivos, que me miran con tal insistencia que me obligan a bajar los míos.


  —Yo soy Iván.


  Mientras se presenta, los labios carnosos se abren en una sonrisa y, a los lados de la cara aparecen unos hoyuelos. Él extiende una mano en mi dirección y la sostengo, incapaz de responder.


  Oh Dios, aunque quizá sería mejor decir que no me da tiempo de hacerlo.


  Sin haber sido invitado a quedarse, toma la silla donde estaba sentada mi madre hace una hora y comienza a hablar conmigo.


  Se presenta de nuevo y dice que tiene diecinueve años: —Casi veinte —está ansioso por estresarse riéndo.


  Tiene una risa cristalina, de aquellas que saben cómo abrumarte.


  ¡Dios mío, si dejaras de mirar sus labios tal vez incluso podrías concentrarte!


  Exclama mi rencorosa voz interior empujándome a apartar la mirada de su boca para moverla a sus ojos. Y puedo asegurar que no fue lo más inteligente


  Sus iris son cegadores faros nocturnos que me despiertan al dejarme sin aliento.


  —¿Donde te lo encontraron?


  Estas palabras tienen el efecto de una ducha fría y son las primeras que realmente escucho de su discurso eterno y sin sentido. Niego con la cabeza con fuerza: —¿Cómo, disculpa? —respondo, perpleja y él después de un momento de silencio repite la pregunta.


  —¿Dónde te lo encontraron?


  —¿De qué estás hablando? —le pregunto vacilando por un momento.


  —Aurora.


  Joder, él me habla como si me hubiera conocido toda la vida y me empiezo a molestar : —Si estás en este departamento, te encontraron cáncer ¿ no?


  Lo miro con los ojos muy abiertos; parece estar hablando de lo más natural del mundo: —el mío es un carcinoma tiroideo poco diferenciado derivado de un hipertiroidismo que llevo conmigo desde hace años. Tengo metástasis en los ganglios linfáticos y un par alrededor del cuerpo


  No, no lo creo, él tiene mi misma enfermedad.


  Lo miro con la boca abierta mientras examina sus patologías como si nada, con la misma calma lo veo acercar sus dedos al bolsillo de la camisa y sacar un cigarrillo y el encendedor..


  No, un momento...


  —¿Tú fumas? —tartamudeé. Debo parecer una idiota porque sonríe.


  —Sí —responde, dando una primera calada: —¿Entonces qué podría venir...cáncer?


  Sigo mirándolo y me echo a reír. Dios mío, esto es una locura. Me río porque hace mucho tiempo no lo hago, y a mi risa pronto se suma la suya.


  ¿Pero, quién es este muchacho? y ¿Por qué vino a mí?


  


  Iván


  


  


  Cuando la vi entrar en la sala no podía creer lo que veía: era ella. La misma chica que llegó solo un puñado de horas antes – más muerta que viva – a la sala de emergencias. 


  Estaba sentada en una de esas sillas incómodas de hospital empujada por un portero y flanqueada por una mujer de unos cuarenta años que se parecía mucho a ella y que pronto descubrí que era su madre; me pasó a un lado y usé esos pocos momentos para estudiarla mejor: era bonita aunque triste.


  El cabello largo y oscuro, ligeramente ondulado, le caía a los lados de la cara apenas ocultando sus ojos color de avellana. Se volvió hacia mí, pero no sé si me vio porque tenía los ojos vacíos. El cerebro evidentemente estaba en otro lado.


  —¡Aurora!


  La vi cómo se recuperaba y rápidamente ocultó su dolor con un orgullo que me impactó mucho .


  —¿Sì, mamá?


  El portero la empujó a la habitación, estaba en la habitación frente a la mía .


  —Iván. ¿Qué haces fuera de la habitación?


  Una voz masculina me hizo saltar; me volví : era Cini, mi oncólogo.


  —Doctor —le sonreí nervioso; había sido atrapado y era la segunda vez que me pillaban de pie esa noche.


  —Iván»repitió severamente: —todavía se tiene que terminar el goteo, ¿puedes quedarte quieto durante dos horas o no?»Bufó, mirando a la habitación de Aurora: —Volveré pronto ¡tu regresa a la cama!


  Me dió la espalda y entró a la habitación, cerrando la puerta inmediatamente después .


  Esa chica todavía estaba viva, pero, ¿podría decir que estaba realmente a salvo?


  


  *


  


  Cuando entro a la habitación, la encuentro acurrucada bajo las sábanas, casi queriendo crear una pantalla entre ella y el mundo. Sin embargo, cuando se vuelve hacia mí, veo el orgullo que noté hace más de una hora.


  Ella está sufriendo, pero trata de ocultarlo y, tal vez, con muchas personas lo logra.


  Pero no conmigo...No con aquellos que están viviendo su propia pesadilla. No necesito preguntarle qué es lo que tiene – si quiere me lo contará algún día – porque si está aquí la respuesta es obvia. Sin embargo, me parece útil hablar sobre lo mío, sobre el mal y hacerlo naturalmente.


  No debe verlo como un enemigo invencible si no, como un oponente para luchar; una aventura pasajera, incluso si huyes puede que no sea...


  Ella me mira en silencio como si fuera un extraterrestre. Quizá se esté preguntando qué estoy haciendo aquí y qué quiero de ella.


  Probablemente también deseé enviarme lejos y estar sola, pero no le doy tiempo para responder porque sé lo equivocado que es aislarse. Lo malo que es


  Puse una mano en mi bolsillo, agarrando el cigarrillo y el encendedor y noté que simplemente blanqueaba:


  —¿Tú fumas? —pregunta incrédula, y solo puedo sonreír ante esa pregunta.


  La respuesta a su solicitud sale de mi boca como la cosa más natural del mundo, a pesar de que soy consciente de cómo esta declaración mía puede parecer idiota: —Sí —digo tomando aliento. —Entonces qué podría venir... ¿cáncer?


  Mi respuesta la deja muda por un momento, pero luego, increíblemente, estalla en carcajadas.


  La miro y estoy fascinado. Si antes pensaba que era bonita, ahora lo digo claro y neto.


  Es hermosa.


  Tiene una risa cristalina, plena y vital.


  Estallé en carcajadas también con ella y me apresuré a levantarme para cerrar la puerta antes de que alguien pudiera escucharnos.


  Son casi las once de la noche, si nos oyen estamos fregados


  Seguro que esta vez no me detendrá, pongo los dedos sobre el interruptor y lo presiono.


  La luz que invade la habitación es blanca y fría. iluminación típica de hospital


  Observo la recámara por un momento; es espejo de la mía: paredes blancas, un televisor colocado a media altura de la pared, para que el paciente pueda mirarlo cómodamente – desde una posición acostada –, una mesa y la cama.


  Ella está allí, tan pronto como prendí la luz, se sentó y ahora sus pies colgaban en el aire.


  La miro y sigo sin aliento, tal vez ella no se considera atractiva; la observo desde sus hombros, casi en posición defensiva. Lo está.


  Al menos para mí.


  Hablemos claro: no respeta los cánones de la belleza de hoy...pero a mí nunca me han gustado los cánones


  Tiene las caderas un poco abundantes y unos senos floridos, escondidos por una camisa que para mí es demasiado casta. Piernas largas, cruzada una encima de la otra en una pose natural para ella, pero para mí es… una de las cosas más emocionantes que existen.


  No es una pose diseñada, es espontánea y tal vez eso es lo que la hace sexy.


  Mi mirada está encadenada a la suya: tiene una cara delgada pero con mejillas llenas, labios a corazón y ojos... Dios, creo que son los ojos más expresivos que he visto en mi vida.


  Parece que hay un mundo dentro de ellos, un planeta entero, y que ahora está oculto por el dolor y el miedo. Un miedo absoluto y total.


  Un terror con el que, lamentablemente, tendrá que aprender a vivir porque – por experiencia personal – si no lo hace, puedo asegurarle que se volverá loca.


  Me vuelvo hacia ella lentamente, sin apartar mis ojos de los suyos.


  La habitación está cargada con electricidad, y no es de bombillos, es una descarga que proviene de nosotros y que también parece percibir. Muerde el labio inferior. Es tímida la niña, trata de enmascararlo, pero lo es y ese gesto es prueba de ello. La alcancé tomando otra bocanada del cigarrillo: —Te ofrezco un café, Aurora, ¿lo quieres?


  Ella asienta casi de inmediato, así que creo que le gusta mucho. La vi levantarse y acomodarse la camisa, cerrando un par de botones.


  ¿Aún más casta?. Me molesto cuando apago el cigarrillo y ella parece notar mi mirada contrariada porque niega con la cabeza apenas riéndose.


  Debe considerarme un loco y bueno, lo soy.


  Salimos de la habitación en silencio; debemos prestar atención para no confundir.


  Rápido nos deslizamos en la sala de estar en el medio del departamento. No hay nadie adentro. Todos están durmiendo en sus habitaciones, incluso si algún genio debe haber olvidado el televisor.


  Y digamos que el programa – si se puede llamar así – que está actualmente en el aire no es lo mejor para tomar un café con una chica que conoces hace poco más de media hora y con la que claramente estás intentando.


  Los gemidos y el ''llámame'' que se alternan con la música sensual nos dan la bienvenida forzándonos durante unos minutos a un silencio avergozado.


  Miro a la mujer desnuda en la televisión, notando cuanto es tan exagerado.


  Ella tendrá una octava de senos... En resumen, dicho entre nosotros, sus senos le llegarán al ombligo.


  Me pregunto qué hombre puede entusiasmarse con esta basura.


  Antes de que ella se vaya, corro para apagar esa diablura y decirle que se siente en una de las sillas.


  —Entonces tu idea era ofrecerme una taza de café... —comienza mientras inserto las monedas en el dispensador.


  —Sí —respondo con una sonrisa astuta, mientras espero que el café caiga completamente en el vaso. No le pregunté como lo quería, pero estoy seguro de que le gusta manchado y sin azúcar : y, ¿sabes? agregua —quería crear una atmósfera sensual con un buen programa de pornografía.


  Ella niega con la cabeza sonriendo; sabe que yo no fui quién puso ese programa y, sin embargo, aprecia que haya hablado de ello.


  —Eres gracioso —dice mientras le ofrezco la bebida. La mira por un momento con incredulidad y luego la bebe. Yo centré.


  Me siento a su lado y bebo mi café a la vez. El de la máquina es repugnante pero siempre es mejor que nada.


  —Gracioso —repito, sacudiendo la cabeza; es la primera vez que me lo dicen.


  —Sí—dice, llevándose la copa de plástico a los labios. Lo hace lentamente y me mira.


  No puedo entender si me está provocando o si no se da cuenta de lo que está haciendo.


  Quería besarla ¡joder!


  —Eres gracioso —agrega, colocando su vaso sobre la mesa que nos separa.


  —¿Por qué? —le pregunto, pretendiendo ofenderme, pero ella no cae.


  Normalmente las chicas caen a mis pies después de menos de cinco minutos. Ella me desafía, juega conmigo.


  Y es divertido.


  —Porque sí.


  No dice nada más y me mira en silencio, un mutismo que dura unos minutos antes de que lo interrumpa, empezando a hablar de nuevo.


  Y así continuamos, por un tiempo que no sé definir bien.


  Hablamos sobre muchas cosas y nos reímos, o al menos ella se ríe mientras la miro


  Estoy feliz de poder hacerla sonreír hoy, después de confesar que hasta hace unas pocas horas no sabía que estaba enferma.


  El cáncer ha caído a su vida así, sin previo aviso, sin síntomas, sin escape.


  Es una noche oscura cuando escuchamos abrir repentinamente la puerta de la habitación y vemos a una enfermera entrar, mirándonos a mitad de camino entre preocupada y enojada.


  Es una anciana, tal vez cercana a la jubilación y parece estar muy inclinada a no dejarnos en paz:


  —Y ustedes dos, ¿Qué están haciendo aquí en este momento?


  La miro con una mueca: —¡Muchacho! —se reanuda alzando la voz: —Deberías estar en el dormitorio, a dormir.


  Me levanto y le digo a Aurora que haga lo mismo. Ella asiente: —Estábamos tomando un café —justifico con indiferencia. Una calma que la enfermera responde con molestia: —Vuelve a tu habitación.


  Lo juro, ¡no puedo soportar a las enfermeras nocturnas somos pacientes no prisioneros!


  Me gustaría responder, pero no voy a sacar esta historia por mucho tiempo, así que abro la puerta y salgo y luego la sigo.


  La llevo de vuelta a la habitación; la luz está apagada, intento volver a encenderla pero no funciona.


  —La bombilla debe haberse quemado —dice en voz baja. Tiene miedo de molestar a alguien.


  Corre hacia la mesita de noche y agarra el control remoto encendiendo el neón sobre la cama: —Haré esto sola —se vuelve hacia mí y sonríe.


  Me acerco asintiendo con la cabeza después de lanzar una rápida mirada al corredor vacío. No hay nadie.


  Solo la oscuridad, y la oscuridad recien iluminada por un neón que no ilumina completamente la habitación pero lo hace con nosotros


  La miro a los ojos y ella hace lo mismo: —Gracias —me dice nerviosamente llevando un mechón de pelo detrás de la oreja: —Gracias por el café —agrega mordiéndose el labio y ahora actúo.


  Agarro su mano que tira del cabello y la jalo hacia mí. No le doy tiempo a reaccionar y levanto la cabeza: su aliento lleno de aroma de café invade mi nariz.


  Está respirando más rápido y yo hago lo mismo. Apenas conozco a esta chica y estoy seguro que me volverá loco. No tengo dudas.


  Puse mi rostro en el de ella sin interrumpir nuestro contacto visual y finalmente besarla.


  Sus labios son suaves, dulces, delicados, pero el contacto con ellos no dura mucho. Solo unos segundos antes de que ella me empuje con fuerza.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —exclama mirándome mal, se lleva los dedos a los labios, sonrojándose.


  —Quería saludarte —digo con una sonrisa astuta a la que ella no responde.


  —¿Saludarme? ¿Tal vez metiendo la lengua en mi boca? —replica ofendida.


  Me abstengo de reír, si lo hago también podría vencerme.


  ¡Que carácter tan ardiente!


  —Tal vez —le respondo a tono y ella se enoja aún más.


  —¡Fuera de mi habitación, Iván!


  Le sonrío divertido mientras ella me empuja hacia la puerta: —Está bien...está bien —respondo facilitando la cosa. No tengo prisa por irme, al contrario, si pudiera quedarme aquí toda la noche, pero si no me calmo, esta me corta las bolas : —Buenas noches —le digo cuando estoy en la puerta y me responde avergonzada: —Buenas noches un cuerno.


  —Hasta mañana, Aurora —agrego mientras golpea la puerta, un minuto de silencio sigue a ese gesto entonces, un tímido: —Hasta mañana, cretino —se encuentra al otro lado de esa loza de madera que nos separa.


  Sonrío para mi...esta mujer me volverá loco.


  


  
    	Capítulo 4

  


  


  Aurora


  


  


  El corazón late como loco, parece que quiere salir de mi pecho.


  Apoyo una mano sobre el pecho, inhalando profundamente.


  —Hasta mañana, Aurora.


  La voz de Iván me hace saltar; sonrío. No sé lo que me está llevando; durante unas pocas horas este muchacho logró no hacerme pensar en lo que sucedió hoy.


  No sé quién es, ni siquiera sé qué quiere de mí o porqué entró en mi habitación, pero estoy agradecida.


  —Hasta mañana, cretino —respondo después de poco más de un minuto y estoy segura de que está sonriendo.


  Lo escucho alejarse y suspirar, llegando a la cama a la vez.


  Me acuesto y al contrario de lo que temía el sueño cae sobre mí casi de inmediato


  Un sueño denso y sin sueños...


  


  *


  


  Todavía está oscuro cuando me despierto. No sé qué hora es, pero es como si acabara de cerrar los ojos


  Eché un vistazo al reloj – son las seis y media, dormí menos de cuatro horas – y luego me volví hacia la enfermera que entraba en mi habitación: —Buenos días —me saluda.


  Ella es una mujer joven, tal vez una aprendiz. Tiene características dulces y ojos amables que me llaman la atención de inmediato: parece agradable, aunque el carro cubierto con jeringas, goteo y medicamentos que empuja dentro de la habitación no lo es.


  —Buenos días —respondo, inclinando la cabeza. Ella se acerca a mí y pone la bolsa sobre la mesita de noche, inmediatamente estirando la mano hacia mí.


  —Me llamo Elisa —se presenta con una sonrisa jovial a la que trato de responder con un mínimo de entusiasmo, a pesar de tener sueño y no estar de humor.


  —Soy Aurora, es un placer.


  Inmediatamente después de la presentación la vuelvo a ver seria y toma la carpeta colocada al pie de la cama.


  La leé rápidamente y me da una mirada tranquilizador. —Verás que te cuidaremos—dice, y empieza a hurgar con una jeringa. Me agarra el brazo, ata el torniquete un poco por encima del codo y comienza a dar pequeños empujones buscando la vena: —el primario es muy bueno y tomó su caso en serio.


  Asiento, apretando los ojos cuando siento que la aguja se mete debajo de la piel.


  Elisa parece experta en hacer retiros; tiene un toque delicado pero odio las jeringas.


  —Disculpa —me dice en voz baja, casi temiendo haberme lastimado. Retira la aguja del brazo.


  —No —le aseguro. —No es tu culpa, tengo miedo a las agujas, eso es todo.


  Ella ríe: —Oh, no creas que eres la única. A mí también me asustan.


  Le sonrío, todavía tengo demasiado sueño para entender el chiste y le dejé hacer su trabajo: —Para hoy están planeadas muchas pruebas —se reanuda mientras prepara el blister con todas las medicinas que debo tomar en el día.


  Oh Dios, son tantas.


  Es precisamente cuando veo la decimosexta tableta caer en el contenedor que la puerta vuelve a abrirse, dejando una voz masculina en la habitación que no tardo enreconocer.


  —¡Buenos días princesa!


  El tono de Iván es alto, seguro y cargado. Ha dormido cuatro horas como yo, pero parece estar descansado.


  Me volteo hacia él negando con la cabeza, ¿quién demonios le dio permiso de llamarme princesa?


  —Buenos días, pedazo de cretino —respondo riéndome. No me preguntes por qué, pero verlo me pone de buen humor.


  En sus manos tiene dos vasos de café y una bolsa de papel sucia de chocolate.


  —¿Me trajiste el desayuno? —pregunto con incredulidad y asiente.


  —Croissant a la Nutella y café manchado —me responde acercándose.


  ¿Pero cómo diablos sabe él mis gustos? ¿Qué es un extraterrestre? Él me alcanza y saluda a la enfermera con una sonrisa a la que responde extrañamente avergonzada.


  La miro, ¿puede estar enamorada de un paciente que debe tener tres o cuatro años menos que ella?


  De acuerdo, lo admito, Iván es un buen tipo.


  ¡Uno genial! Exclama mi voz interior habitual, irritándome .


  —¿Cómo está nuestra nueva invitada? —le pregunta a Elisa, mirando hacia otro lado y tosiendo.


  —Diría que bien. Hoy se le harán muchos exámenes, pero verá que se recuperará


  —No tengo dudas —responde regalandome una mirada que me puede acelerar el ritmo cardiaco.


  Maldición, tengo miedo de sonrojarme y su risita parece confirmar mi miedo.


  ¡No puedo soportarlo!


  Elisa termina de colocar el goteo y luego, sin perder más tiempo, me saluda, asegurándose de que desayune antes de tomar las píldoras.


  —No te preocupes, Elisa —interviene Iván: —La dejaré comer.


  Dice estas últimas palabras en un tono deliberadamente cargado de sutilezas que hace suspirar a la enfermera.


  —Iván, cálmate. Te la confío.


  —Oh —responde, y yo lo fulmino con la mirada; al siguiente chiste que haga, juro que me levanto y le pateo el culo.


  El debe notar mi mirada porque inmediatamente baja el tiro: —Tranquila, seré un angelito —responde sin detenerse a mirarme.


  —Sí —responde Elisa: —Un ángel con alas y cuernos de diablo —ríe y cierra la puerta detrás de nosotros dejándonos solos.


  ¡Finalmente diría! Subraya mi voz interior. Lo juro, si pudiera me estrangularía yo sola


  Lo miro de lado mientras se mueve hacia la habitación para recuperar la silla y mi mirada inevitablemente se posa en toda su figura hasta que alcanza los pantalones vaqueros oscuros que envuelven sus piernas y las firmes nalgas que se vislumbran bajo la tela.


  ¡Le estás mirando el culo!


  Visiblemente me sonrojo y distraigo mi atención de él, que ahora está volviendo a mi lado.


  Puse la manta sobre mis piernas y nerviosamente reinicié mi cabello con una mano: —¿Tienes hambre? —me pregunta, estirando un croissant en mi dirección.


  Asiento mientras lo agarro, agradezco y agrego la sensación inmediatamente después de que el sabor de la Nutella caliente explota en mi boca.


  —¿Quieres provocarme, princesa? —Pregunta, acercando un dedo a mis labios.


  El corazón late en el pecho locamente, su piel sobre la mía está caliente, caliente.


  Lo miro a los ojos sin decir nada. No entiendo el significado de su declaración.


  El sonríe, entendió muy bien el efecto que ejerce sobre mí, toma su mano, tiene el índice sucio de chocolate: —¿Dime, qué pensaste que ibas a hacer? —me pregunta mientras lleva su falange a la boca.


  Me muerdo el labio, apenas sosteniendo mi voz.


  Dios, ¿me quejé?


  Me sonrojo aún más y entierro mi cara en el vaso de café, agradeciéndole mentalmente por no tener que beber esa porquería de la máquina.


  —No será el mejor café del mundo —dice como si leyera mi mente: —pero todo es mejor que la mierda que sale de esa máquina


  Asiento tomando otro sorbo: —De todos modos —responde: —el café era un manjar contigo.


  Toso después de que un poco de líquido salió mal. Este chico sabe cómo cortejar a una mujer.


  Pero¿qué quieres de mí? No soy de las que babean detrás de los hombres o se les dan de inmediato.


  A propósito, sigo siendo virgen y me importa.


  No es una cuestión ética o religiosa empujarme a mantener la virginidad – tanto que no creo en la existencia de Dios – es una cosa mía. Antes de entregarme por completo a un hombre , quiero estar segura del mio y de su amor.


  Aquí Iván es el último hombre con el que podría pensar en establecer una relación.


  Sería bueno, o por lo poco que lo conozco, así parece, y genial pero si lo haces más allá de lo que crees. Él sabe como agradar a las mujeres y juega con ellas.


  Pero conmigo puede olvidarlo.


  Desayunamos juntos y, como la noche anterior, hablamos durante mucho tiempo sobre los temas más dispares.


  Es fácil chatear con él, debo reconocer esto. Cuando estamos juntos, puedo suprimir cualquier otro pensamiento.


  Es extraño, pero este tipo me está ayudando mucho.


  —¿Tienes algún hobby, Aurora? —me pregunta, mordiendo un trozo de croissant a la crema: —No creo que tu vida solo fuera para hacer sándwiches y bebidas.


  Río y niego con la cabeza: —Odio ese trabajo —confieso: —Solo lo hago porque tengo dos hermanos que son mucho más jóvenes que yo y quiero que tengan todo, incluso si papá se ha ido


  —Tu padre es...


  —Sí —respondo con tristeza: —murió en diciembre del año pasado.


  —Lo siento.


  Parece sinceramente apenado y una vez más me sorprende cómo, a pesar de todo, siento cercanía a este tipo .


  Lo conozco desde hace menos de doce horas y, sin embargo, he hablado con él más en este periodo de tiempo que con tantos amigos que conozco desde hace años.


  Sacudo la cabeza, no quiero entristecerlo. Aunque no parece, él también está enfermo como todos en este departamento y no quiero cargarlo con otra tristezas


  Él es casi dos años más joven que yo y ha estado luchando por mucho más tiempo de lo que puedo imaginar.


  —De todos modos, me encanta escribir —confieso en voz baja, casi avergonzada.


  Escribir es una pasión que llevo conmigo durante muchos años, pero no suelo hablar de eso. Es una cosa íntima. Mía


  Sueño con ser escritora, pero no sé si alguna vez tendré éxito.


  Participé en algunas competiciones en el pasado, colocándome bien entre los otros. Pero a partir de esto para definirme como escritora con mayúsculas, bueno...la brecha es abismal.


  Miro hacia arriba y veo que me está mirando con una mirada extraña. Casi parece admirarme.


  —Y tú? —corté, tratando de desviar el discurso: —Tienes algún hobby?


  —El trabajo era mi hobby —me responde sacando un Marlboro de su bolsillo y encendiéndolo con una calma casi antinatural.


  —Sabes que deberías detenerte,¿verdad? —le reprocho con un suspiro al que responde con un encogimiento de hombros: —¿Cuál era tu trabajo?


  —Trabajé en la marina.


  —¿Tan joven?


  Estoy sorprendida, ¡este cretino es un hombre de la marina!


  —Tenía un buen maestro, eso es todo —da una primera calada: —El trabajo que hice me ayudó mucho —continúa evasivo y arroja el humo de sus labios, creando un pequeño anillo que casi inmediatamente se rompe en el aire: —quién sabe, quizá te lo haga saber algún día Giulio.


  No hago otras preguntas sobre su trabajo – porque, mientras habla, estoy segura de que lo haría sentir incómodo – ni pregunto quién es Giulio, porque es bastante fácil de entender.


  Extiendo la mano para tocar la suya y abrazarlo: estoy agradecida por estas largas conversaciones que me distraen tanto y por la proximidad como por esa extraña forma de afecto que me muestra.


  Él me da la espalda y aprieta su agarre, mirándome con una dulce sonrisa.


  Dios, siento que mi corazón se derrite. ¿Qué diablos me esta pasando?


  Murmuro un gracias a flor de labios, pero él niega con la cabeza: —No tienes que agradecerme —me dice, como si nunca hubiera aparecido, la expresión tierna en su rostro da paso a una mucho más astuta.


  Levanto la mirada al cielo:¿y ahora qué está pasando por aquel cerebro defectuoso?


  Ni siquiera me da tiempo de decir. —A —que encuentro sus labios en los míos.


  De nuevo.


  Se muerde el labio, tratando de empujarme para dejarlo entrar y yo, esta vez, no hago mucha más oposición al encontrar su lengua en mi boca en muy poco tiempo.


  El sabor amargo del café y el humo se alterna con su sabor natural y es bueno.


  Por un momento siento que estoy a punto de ceder y seguir su beso: entrelazo su lengua y solo la muevo. Pero es solo un momento, de hecho.


  Entonces, como si hubiera despertado de un trance, me recuperé y lo empujé con firmeza.


  No, no quiero.


  No es el momento ni el lugar. Y probablemente ni siquiera el hombre correcto.


  Estoy confundida, debería de pensar en cualquier otra cosa a estas horas y en cambio, él me está molestando.


  Y no tengo tiempo para involucrarme en ningún lío y menos en uno como él.


  Iván me mira: no está decepcionado, al contrario, parece feliz y la satisfacción que leo en sus ojos me avergüenza.


  —Con toda la calma del mundo —comienza, apenas soplando en la cara: —No dejes que la enfermedad devore tu cerebro. Vive, es el ataque más devastador que puedes tomar en contra de lo que quieres matar.


  No respondo, no porque no quiero, si no, porque no se qué decir.


  —De todos modos —responde: —Te aseguro que tomaré tus besos y te enamorarás de mí.


  Le tiro un puñetazo en broma en el pecho y el finge inclinarse de dolor: —¿Enamorarme de un cretino? —pregunto riendo: —Sí, creanos.


  Me agarra la muñeca de la mano sobre su pecho: —Pero no lo creo —me responde y besando mis nudillos, agrega: — lo sé.


  Probablemente me puse roja como un pimiento. Me libero de su agarre uniendo una mano con la otra sin decir una palabra.


  Me siento un poco incómoda pero también extrañamente feliz porque todo parece tan perfecto incluso si es malditamente incorrecto y difícil.


  Es la puerta que se abre la que me devuelve a la realidad.


  Llegan dos enfermeras seguidas por el mismo caballero que me condujo a este departamento: —Aurora —me llaman y yo salto como un resorte: —Tenemos que irnos, tienes exámenes por hacer.


  Asiento y siento sus dedos en la espalda; me toca como si quisiera tranquilizarme y quizás – al menos un poco – tenga éxito.


  Eché un vistazo de gratitud hacia él y me senté en una silla de ruedas.


  —Estoy aquí —me dice Iván en voz baja: —Te esperaré.


  Asiento y, una vez en la puerta, trato de sonreírle. Estoy asustada tengo un miedo jodido y absurdo...


  Iván


  


  


  La veo salir de la habitación empujada por Angelo –un portero del hospital que, a mi pesar, conozco bien– y mi corazón se detiene.


  Maldición, estoy preocupado por ella y ni siquiera sé por qué.


  Tal vez soy así porque tiene una enfermedad similar a la mía y es prácticamente de mi edad, o tal vez porque temo intimamente que lo que le está sucediendo a ella, también me puede pasar.


  Niego con la cabeza, no , no es por eso.


  Nunca he tenido miedo de mi enfermedad y lo que podría pasarme.


  O, mejor decir, no ha pasado en meses. Desde que me di cuenta de que no habría dejado el poder para destruirme.


  Entonces, ¿por qué estoy preocupado por ella?


  Me acerco a la puerta aún abierta; la silla de ruedas dobla la esquina en ese momento y ella, como si hubiera sentido que yo la estaba mirando, se vuelve en mi dirección.


  Me sonríe, saludandome con un inocente gesto con la mano. Ella es más grande que yo pero, en este momento, parecía una niña Una criatura indefensa que quiero proteger.


  La saludo a mi vez, guiñándole un ojo y repitiendo los gestos que hubiera esperado.


  Ella asiente y une las palmas como una señal de agradecimiento.


  Espero otros cinco minutos de pie en el umbral de su habitación y detengo a uno de los enfermeros que veo moviéndose por los corredores del pabellón, preguntándole si estoy programado para exámenes especiales o goteo.


  Él corre hacia la carretilla, leé mi cartera y regresa poco después con el blister lleno: —Para esta mañana solo tienes esto —me dice: —Pero en un par de horas comienza la ronda de los doctores.


  —Solo quería ir al bar —digo inocentemente.


  —Sí —me responde sacudiendo la cabeza: —Cómo no —balbucea: —Y mientras estás en el bar, aprovechas la oportunidad para doblar la esquina e ir a escuchar lo que dicen sobre la recién llegada.


  Estoy en silencio. No sé que responder: ¿ es tan evidente que quiero ir con ella?


  —Por supuesto, si te ves cocinado por una mujer que acabas de conocer, es extraño —se ríe: —Sé que las chicas del hospital llorarán mucho —y se va dejándome solo con las pastillas en la mano.


  Niego con la cabeza: ¿Pero que demonios está pensando ese idiota?


  ¿Y porqué nadie hace sus propias pollas en este lugar?


  Resoplo y entro a mi cuarto en busca de un suéter. Tengo calor pero hace viento afuera y lo último que necesito es una influenza. Defensas inmunes dañadas.


  Acelerando el paso, llegué al ascensor y bajé al primer piso.


  Inicialmente realmente quería ir al bar para conseguir algo de comer para el almuerzo, tanto para mí como para ella. Pero ahora solo quiero saber como esta.


  Llego a la sala de espera, donde sé que están haciendo algunos exámenes y espero.


  Tendrán que hacer docenas en los próximos días y, a partir de ellos, decidir que hacer y cómo comportarse .


  —O cuánto tiempo le queda... —murmuro tomando asiento en una de las sillas de esa habitación, por el momento, totalmente vacía.


  Niego con la cabeza para deshacerme de ese pensamiento incómodo y espero a que alguien aparezca para obtener información


  Saco el celular de mi bolsillo; no lo uso a menudo, pero ahora tengo curiosidad.


  Abrí Google e ingresé su nombre en el motor de búsqueda.


  Me dijo que le encanta escribir y haber participado en varios concursos, así que tal vez encuentre algo al respecto.


  No hay muchas noticias, pero algunos sitios locales y periódicos hablan sobre ella.


  Escribe fantasía y ama la historia.


  Fino: odio la historia y nunca he leído una fantasía.


  Risilla: tenemos muchos gustos diferentes, pero tengo curiosidad por descubrir su mundo.


  Continúo y también encuentro una historia de hace unos años , gracias a la cual se colocó en el tercer lugar.


  Comienzo a leerlo: está fechado en 2004. Tenía dieciséis años y, sin embargo, el estilo está maduro para esa edad.


  No soy un experto, pero creo que es bastante buena y talentosa.


  La historia es interesante aunque breve, y la leo con placer, logrando pasar unos minutos sin pensar.


  Busco a otros e incluso si la búsqueda es larga, los encuentro.


  Me gusta cómo escribe.


  Transcurre casi una hora antes de que alguien salga de uno de los consultorios médicos.


  Me levanto y lo detengo: es un hombre en edad de jubilarse, bajo y regordete.


  No sé quién sea, no lo había visto antes.


  —Doctor —lo llamo y se vuelve hacia mí: usa espejuelos pesados detrás de los cuales se destacan los ojos pequeños y muy oscuros.


  —¿Sí? —me pregunta.


  —Me gustaría saber sobre una paciente seguida del Doctor Cini.


  El niega con la cabeza: —Lo siento —se disculpa: —Pero todavía no he visto a Cini hoy.


  Así que me liquida, sin darme siquiera tiempo de saber algo de mi Aurora.


  Dios mío ¿solo pensé en el mía? ¿realmente sucedió?


  Ni siquiera tengo tiempo para elaborar ese absurdo pensamiento porque una mano descansa sobre mi hombro, forzándome a dar la vuelta.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Iván?


  Escucho su voz antes de reconocer la figura. Cini está frente a mí y me mira perplejo.


  —Yo... —vacilé. Ahora que lo tengo enfrente, no sé que preguntar: —Aurora. quiero saber cómo está.


  Él me mira y asiente: —sabes que no podría decirte nada, ¿verdad?


  Inclino la cabeza; por supuesto que lo sé, no soy su pariente y en este hospital son bastante quisquillosos con respecto a la privacidad... pero necesito saberlo.


  Lo miro a los ojos, tratando de transmitirle mi preocupación.


  —No puedo decir nada específico —repite, haciendo señas para que me siente, y el hace lo mismo: —Pero puedo ilustrar la situación.


  —En serio? —pregunto con incertidumbre que he escuchado esas palabras y él asiente: —¿Cómo está? —pregunto intentando de nuevo ocultar la preocupación en mi voz.


  Él se quita las gafas. Mala señal.


  —No está bien —me responde masajeándose la base de la nariz en un gesto de profundo cansancio .


  Esas palabras son como un golpe en el estómago porque, a pesar de no entrar en lo específico, está claro que la situación es grave. Mucho más serio de lo que esperaba incluso si, dado el estado en el que llegó aquí anoche tenía que imaginarlo


  —¿Crees que está condenada entonces?


  —Haremos todo lo posible —responde: —La situación es delicada, Iván.


  —Tienes que operarla ahora —intervengo pero él niega con la cabeza.


  —No podemos ahora.


  —¡Ni siquiera has podido operarme! —exclamo, inhalando y salto a sus pies...pero ¿por qué diablos me enojo de esta manera?


  —Tienes una situación clínica de alguna manera muy similar —se justifica casi culpándose por lo que está sucediendo: —Pero tú has descubierto que estás enfermo relativamente temprano...ella en cambio…


  —Ella vino aquí en fibrilación y tuvo un paro cardíaco.


  Él asiente; la situación es más seria de lo que no quiero o no puedo decir.


  Pero a ella sí tendrá que decírselo; y saldrá destruida .


  Casi no la conozco, pero sé que lo tomará mal. Muy mal


  —¿Has estado cerca de ella? —me pregunta Cini con una sonrisa en su rostro; le respondo con un simple asentimiento.


  —Nos estamos conociendo.


  Él pone su mano sobre su cabeza: —Entonces trata de mantenerte cerca, Iván —luego suelta: —Oh, Dios, nunca pensé que te preguntaría esto a ti —y ríe.


  Está bien, sé que soy un imbécil irrecuperable, pero no necesito golpearlo en la cara por eso.


  No lastimaría a una mujer, mucho menos a ella.


  No necesitaba que preguntara, hubiera estado a su lado de todos modos porque sé lo difícil que es afrontar la enfermedad.


  Un momento: pero ¿por qué quiero ayudarla? Joder, no es la primera persona, incluso joven que veo entrar a este jodido hospital.


  Entonces, ¿Por qué ella me importa tanto?


  Es cuando la veo salir, que mis preguntas finalmente encuentran respuesta.


  Aurora está acostada en una camilla, escondida debajo de las sábanas. Está sacudida, destruida y el cuello está magullado.


  La aguja aspirada también lo hizo , sin duda.


  Está aturdida, pero cuando pasa y me ve, sus ojos se iluminan de gratitud .


  —Iván —murmura, pero su voz sale de una boca ronca, casi irreconocible. Extiende una mano y la agarro besando la palma.


  —Shh —le digo: —No hables, solo debes pensar en reposar.


  Ella sonríe y sigue mi consejo. Cierra los ojos y se deja llevar conmigo a la sala. La sigo y finalmente tengo las respuestas que estaba buscando.


  De hecho, es una sola la respuesta.


  Una conciencia absurda ya que la conozco desde hace aproximadamnete medio día, pero eso me toma por sorpresa como una bofetada.


  No es ella quien se ha enamorado de mí; soy yo el que se enamoró...


  


  
    	Capítulo 5

  


  


  Aurora


  


  


  ''14 novembre 2009''


  


  Han pasado exactamente dos semanas desde que llegué a este lugar.


  Quince días eternos pasados en exámenes, goteo y medicina. Trescientas sesenta horas de no vida en las que la mayoría de mis afectos parecen haberse desvanecido en el aire.


  Además de mi familia y Filipo, nadie ha venido a verme. He recibido algunos mensajes , pero nunca sucedió que uno de mis amigos cruzó la puerta para venir a consolarme.


  Me aislaron y duele. Joder, tal vez más mal que la enfermedad. Hablé con Iván sobre esto y él no estaba sorprendido, de hecho, explicó que lo mismo le sucedió a él.


  —La gente cuando no entiende se limita a escapar. —dijo, triste pero decidido: —No los justifico pero, con el tiempo, he tratado de entenderlos.


  Bueno, no puedo entenderlos y los odio por lo que me están haciendo.


  Sé que el odio es una palabra grande, pero la ira y la desilusión son tan grandes que me devoran el corazón.


  Me siento sola y si hay alguien que tengo que agradecerle y a él


  Iván.


  Está bien, es un cerdo, a veces insoportable y que trata con toda forma del sexo femenino que respire . Pero es la persona que más me ha ayudado en estos días.


  Sus visitas cada mañana, desayunar juntos, hablar de todo e intentar acercarse; ahora se ha convertido en mi vida cotidiana.


  Una vida cotidiana que me ha dado una forma de serenidad que nunca pensé probar en esta situación y en la presencia de un hombre como él.


  No, no soy inmune a su encanto pero por Dios, no tengo la intención de caer en su red.


  Él es un amigo, probablemente el único en quien puedo confiar, y que es capaz de entender lo que siento. No quiero crear confusión en esta nueva relación o me arriesgaría a perderla.


  Toco mi boca; el sabor de sus labios está vivo en mí desde la noche anterior cuando trató de besarme y por enésima vez lo detuve.


  Día tras día se vuelve cada vez más difícil hacerlo; la pasión entre nosotros dos es tan abrumadora que me muerde y cada vez cedo un poco más.


  Es una acción casi involuntaria y sé que está mal, pero es difícil separarme de él. Cuando nos ponemos en contacto, el corazón parece querer explotar en mi pecho y estoy bien, me siento viva.


  Niego con la cabeza, tengo que dejar de pensar en ello. Iván será el amigo más dulce y loco que existe pero no creo que pueda confiarle mi corazón .


  Puse las mantas y espero a que lleguen; mi madre también lo conoció y puedo asegurarte que no le gusta.


  Solo por nada.


  Cada vez que lo ve, extrañamos un poco que gruña y le ordene alejarse.


  Creo que se ha dado cuenta de la atracción que sentimos el uno por la otra – incluso si, para ser honesta, dudo que haya alguien que no lo haya notado – y no le gusta.


  Al contrario, Filipo me preguntó por qué no lo sigo. Es un chico guapo –entenderás que genio de amigo tengo– y me gusta.


  ¿Cómo puedo explicarle que tengo miedo de perderlo y que su presencia se está volviendo más fundamental para mí que nadie?


  Tomo el espejo y el cepillo del cajón cerrado de la pieza.


  Cepillar el cabello con el goteo perpetuamente unido al brazo no representa una de las experiencias más fáciles para una mujer.


  Uso unos minutos para terminar la operación; por algún tiempo el cabello está muy seco y lleno de nudos. Sin mencionar que estoy perdiendo tantos. Demasiados


  Miro por la ventana y luego al reloj que cuelga en la pared: ya son las nueve e Iván aún no se ha presentado.


  Que extraño.


  Me dejo caer sobre la almohada y suspiro, el idiota se habrá quedado dormido.


  Sonrío, agarro el control remoto y enciendo la TV. Nunca me ha encantado ver la televisión, pero no hay mucho que hacer en este lugar y, en este momento, ni siquiera puedo levantarme y ponerme en la PC para escribir.


  Cambio los canales hasta que encuentro una vieja caricatura en una estación externa que no había visto en años.


  Me detengo para escuchar la canción y tararear, sé que estoy desafinada, pero amo los animes.


  Veo los dos episodios en silencio hasta que el doctor Cini entra a la habitación.


  Lo saludo con una sonrisa que él responde con una sonrisa baja : —Oh, buenos días Aurora.


  —¡Buenos días doctor! —lo saludo


  —Estamos contentos esta mañana —parece satisfecho con el asunto, cree que el estado de ánimo tiene mucha influencia en el estado de salud.


  Asiento con la cabeza y él ve lo que transmite la televisión, sacude su cabeza: —¿Nos estamos volviendo niños aquí? —pregunta empujando el carrito.


  Me río, no sé qué decir. Quizás nunca crecí.


  Cini me visita de forma rápida pero precisa. Aprecio el toque delicado y la atención que tiene en respetar a sus pacientes.


  Es una charla, por lo que cada vez que hablamos de algo, hablamos de eso.


  Con el tiempo, descubrí que era el padre de dos mujeres que ahora lo van a convertir en abuelo y que su esposa había desaparecido hace cuatro años.


  Creo que es la primera vez que encuentro un doctor tan útil y agradable.


  Al final de la visita, escucho lo que tiene que decirme. Nada más de lo que me contó estos días:


  Los resultados de la mayoría de los exámenes que he realizado han llegado y la situación es muy delicada.


  Estamos esperando tener todo a mano para obtener un diagnóstico completo y luego, seguramente comenzare las terapias.


  Tengo miedo de lo que podría pasarme, leí tantas cosas en linea que lamenté investigar.


  ¡Maldita curiosidad!


  Me arreglo la camisa y me dirijo a él: —Doctor...esta mañana no he visto a Iván.


  El me mira con simpatía y niega con la cabeza, como si quisiera tranquilizarme.


  Cristo santo, ¿ es tan obvio que me gusta ese tonto?


  —No creo que lo veas hoy —me dice, y llamo su atención. ¿Qué demonios pasó?


  Tantos pensamientos pasan por mi mente que me temo que están impresos en la cara.


  —Está bajo terapia —prosigue Cini: —Hoy comienza el nuevo ciclo de la quimioterapia, Aurora, y probablemente estará muy cansado y débil


  Asiento lentamente: si, por un lado, sé que no ha empeorado, eso me alegra, pero, por otro lado, ser consciente del hecho de que es un sufrimiento, hace que mi corazón se hunda en un abismo sin fondo .


  Miro al doctor con ojos implorantes; durante unas horas debería haber terminado el goteo y necesito verlo. Tengo que ver que él está bien y estar segura de que necesito estar en su habitación. Necesito respirar el mismo aire.


  Él devuelve mi mirada y asiente lentamente. Casi parece estar contento con nuestra relación: —Ve con él —me dice. —Pero trata de no cansarte y no estar demasiado lejos de la cama


  —Por supuesto —le prometo: —No haré ningún esfuerzo


  Me pongo de pie, asegurándole con gestos que puedo y salgo con él desde mi habitación.


  Iván está en la habitación frente a la mía; nunca he entrado pero lo sé.


  Saludo a Cini con un gesto de la cabeza y, mirándolo alejarse, volteo a mirar la entrada cerrada que tengo frente a mí.


  Doy un paso adelante y coloco mis manos en el mango; está helado. Lo bajo y con una respiración profunda abro la puerta.


  En el interior está completamente oscuro y la única fuente de luz proviene de la delgada grieta entre una cortina y otra.


  Es pequeño pero lo suficiente como para hacerme vislumbrar su figura lateral, escondida bajo las sábanas.


  Esta temblando...


  Me acerco lentamente, susurrando su nombre, pero parece que no me escucha, luego me doy la vuelta y me pongo delante de su rostro.


  Me inclino un poco, poniéndole una mano en la frente.


  Tiene fiebre, no parece muy alta pero está débil y verlo así lastima mi corazón.


  Me siento en la cama junto a él, y paso mi mano desde su cara a su hombro, apenas moviéndolo: —Iván —murmuré un poco más alto mi voz : —Iván, ¿puedes oirme?


  Él murmura y entiendo que siente mi presencia, aunque no sé cuanto.


  Acerco la cara a la suya y le doy un beso en los labios y otro en la mejilla.


  Su cálido aliento me invadió, dándome golpes por todo el cuerpo, él está sufriendo y yo con él porque verlo así me mata por dentro.


  Ni siquiera entiendo lo que me lleva y por qué me hace este efecto.


  Miro el goteo, leo la escritura “quimioterapia” y siento náuseas. Si no lo hubiera leído, podía haberlo cambiado por cualquier bolsa porque, al menos aparentemente, no es diferente de lo que hago.


  Miro hacia abajo a la cánula que lleva la droga hasta la vena: las gotas caen a una lentitud exasperante.


  —Aurora...


  Me vuelvo lentamente, creo que ahora reconocería su voz en mil, pero ahora está tan débil y cansado que casi temo verlo.


  —Aurora —repite y, a pesar del tono trémulo, se las arregla para ser dulce.


  Siento su palma cubriéndome la espalda desde el fondo hasta el cuello.


  Tomo su mano libre entre la mía y la sostengo.


  Él me sonríe; tiene los ojos brillantes de fiebre: —¿Cómo estás? —le pregunto en voz baja, como si temiera perturbar el silencio de esa habitación, aunque sé que está vacía.


  


  Su compañero de habitación fue liberado la semana pasada y ha estado solo allí desde entonces .


  —Estoy bien —trata de tranquilizarme moviendo su mano en mi cuerpo hacia arriba y hacia abajo, pero se que está mintiendo. Se ve.


  Me inclino de nuevo para besar su mejilla y él no se mueve, él no sabe que ya lo hice hace algún tiempo. Para Iván, esta es la primera vez que tomo la iniciativa.


  Me regala una mirada que, a pesar de ser evidentemente probada, está llena de un sentimiento al que todavía no puedo dar un nombre.


  Pero creo que es lo mismo que siento y ahora me está dando una conciencia inesperada: quiero estar cerca de él, quiero protegerlo como él me protege, porque es la única certeza que tengo ahora.


  Iván es mi certeza.


  Iván


  


  


  ¡Me siento asqueroso!


  


  Pasó mucho tiempo desde que la quimioterapia me redujo a este estado. Ni siquiera sé cuanto dormí, pero no obtuve el efecto esperado


  La náusea está omnipresente, ¡joder!


  Siento que la puerta se abre cuando ya estoy a medio camino entre el sueño y la vigilia, e inmediatamente después de pasos lentos e inciertos acercándose a la cama


  Me gustaría abrir los ojos para ver quién es, pero no necesito entenderlo mucho.


  Es ella. Mi Aurora.


  Le advierto en cuanto se sienta en la cama, a mi lado, y comienza a acariciar mi cara y mis hombros: —Iván —me sacude: —Iván¿puedes oirme?


  El aroma de su piel es inconfundibel, único.


  Inhalo profundamente, tratando de abrir estos malditos párpados. Sé que está preocupada y no quiero esto.


  Pone sus labios cerca de los míos y me da un beso casto y delicado, y luego hace lo mismo con la mejilla.


  Cada vez que me toca, la piel se me quema. Y no es por la fiebre.


  Después de no sé cuántos intentos puedo despertar completamente y la llamo.


  Mi voz es baja, ronca, pero ella se da vuelta de inmediato y me mira con atención.


  Su mirada es temerosa, temerosa por mí y lo escribió en su rostro.


  —Aurora —repito, como si esa fuera la única palabra que sé. Quiero que sienta todo el afecto que siento por ella, puse mi mano en la parte posterior de su espalda y la empujé suavemente hacia su cuello.


  Tiene la piel de gallina mi princesa y, amo ver como ella reacciona a mi toque.


  Es increíblemente orgullosa para admitir que se siente atraída por mí y esto la hace aún más deseable.


  Maldición realmente soy un cerdo, puedo pensar en estas cosas incluso cuando estoy medio muerto.


  Ella aprieta mi mano libre con fuerza sin quitar sus ojos de los míos: —Cómo estás? —me pregunta.


  ¿Cómo estoy?¡ Honestamente de la mierda!


  Pero nunca le diré, está demasiado asustada y yo quiero protegerla.


  Nunca he defendido a nadie en mi vida porque a mis ojos no había nadie que lo mereciera.


  Pero ella se merece esto y más.


  Quiero sacar de sus ojos el terror que ahora lo desgasta.


  Es solo el comienzo de esta triste aventura y la tendrá por mucho tiempo; sé que sobrevivirá – mi princesa es mucho más fuerte de lo que parece – pero tendrá que enfrentar mil dificultades y no quiero ser una de ellas.


  Quiero ser su ancla, no una carga: —Estoy bien —le digo, y continúo acariciándola, sé que no me crees, pero no puedo hacerlo mejor.


  Le sonrío tanto como puedo, pero ella no regresa. Solo se inclina y besa mi mejilla.


  Nos miramos y trato de decirle lo que siento con la mirada. Nunca he sido bueno con las palabras pero siempre he pensado que no son fundamentales


  Son los gestos del cuerpo y las acciones que realmente muestran los sentimientos.


  Y con esos estoy bien.


  Muevo mi mano en su cara y me detengo con fuerza. Mi cabeza está girando, pero no es importante, incluso si parece lo contrario. Pone los dedos sobre mi pecho como si quisiera empujarme : —Iván no deberías levantarte —dice con un susurro, sin apartar los ojos de los míos.


  Advierto –y dudo que alguien no la haya escuchado– el aire que nos rodea parece eléctrico.


  Muevo mi mano sobre su cabeza, sumergiéndola en el cabello y tirándola suavemente hacia mí. Nunca he querido besar tanto a una mujer.


  Puse mis labios sobre los de ella, son tan frescos y suaves que dan un alivio inmediato a los míos, secos e hirvientes.


  No puedo resistir el impulso de morder al inferior e intentar empujarlo para abrir la boca. Esta vez parece que no retrocede.


  Cierra los ojos y me deja entrar; su aliento es dulce, me aturde.


  Me empuja hacia la cama, cayéndose sobre mí mientras nuestras lenguas se entrelazan.


  Cristo, nunca he experimentado un beso similar. Los sentimientos que me está dando son muy fuertes y pueden hacerme olvidar incluso los temblores y la fiebre.


  Muevo las manos del cabello a los hombros y, posteriormente, a las caderas, profundizando al mismo tiempo el beso.


  La escucho murmurar solo en mi boca y sonreír.


  No sé cuánto durará ese beso, pero son los mejores minutos de...boh...quizás para siempre.


  Nos alejamos el uno del otro jadeando y ella me mira con una sonrisa que nunca había visto.


  Está ligeramente roja de la cara, pero sus ojos brillan de felicidad.


  Es incómodo pero sus razgos relajados revelan mucha más vergüenza: —Aurora... —murmuro un poco de sus labios y ella responde diciendo mi nombre con la misma voz baja:


  —Iván.


  Joder cada letra que pronuncia es como un shock que cruza mi cuerpo de la cabeza a los pies: —Iván —repite: —¿Qué estamos haciendo?


  Pero no le doy tiempo para continuar, al menos ahora.


  —Shh —le sonrío: —Ahora no, princesa —y anulo la distancia entre nosotros.


  El segundo beso es aún más abrumador e intenso que el primero. Ni siquiera esta vez escapa, por el contrario, se vuelve cada vez más audaz.


  Sus manos se elevan para rodear mi rostro, apretándolo ligeramente y su lengua parpadea alrededor de la mía con movimientos sensuales que se alternan con pegado decidido.


  ¡Esta mujer me hará perder la razón!


  Sonrío, volviendo sus gestos y mi mano se desliza más y más hasta que toco sus nalgas, pero ella la detiene con la suya y la tira más hacia arriba : —Ahora no lo hagas cerdo —y ríe, sin dejar de besarme.


  —Pero si no estaba haciendo nada —le digo con una pequeña sonrisa en los labios.


  —Sí, cómo no —niega con la cabeza: —deja de hacerte el idiota y bésame


  Me bloqueo por un momento, mirándola boquiabierto: ¿realmente dijo esas palabras?


  Como si hubiera adivinado mis pensamientos, bajó su mirada asustada. Casi parece que tiene miedo de decir algo mal.


  Pero ella no sabe. No puede entender lo mucho que quería escuchar estas palabras salir de sus labios.


  Me siento – su presencia y sus besos parecen haber restablecido mi fuerza y ahora me siento tan bien que podría romper el mundo – y la sostengo, incluso ignorando la cánula del goteo cada vez más tensa.


  Simplemente la empujé e invertí nuestras posiciones anteriores. Inmediatamente siento que el líquido quema la piel y ya sé que la aguja se ha salido de la vena.


  Pero no me importa, no ahora.


  Puedo soportar otra quemadura, puedo soportar la molestia de la picadura.


  Lo que no puedo hacer ahora es separarme de ella.


  Recomienzo a besarla: —No deberías haberme dicho esas palabras, princesa —murmuro entre un beso y otro: —Ahora pagarás las consecuencias


  Ella se burla de mí con una risita: —Uhm —murmura: —Me gustarán mucho estas consecuencias —y me lleva devuelta a ella.


  No creo haber besado tanto a una mujer sin ir más lejos.


  Normalmente, a esta hora , la habría desvestido y ya me habría hundido entre sus piernas, pero no con ella. No puedo y no quiero hacerlo.


  No ahora, al menos.


  Quiero hacer todo con ella pero con calma. Debe ser perfecto, especial.


  Porque ella es especial. Ella es mi princesa, después de todo.


  Y es ella quien interrumpe estos minutos eternos e idílicos.


  Mueve sus manos, deslizándolas sobre su pecho y hombros, su toque es fuego brillante y me excita como nunca antes, pero cuando los dedos tocan el brazo con el goteo, se retira asustada


  —¡Oh, Dios mío! —la escucho exclamar y luego, de repente, me levanto.


  ¡No, no te alejes de mí!


  Toma el control remoto y enciende la luz sobre la cama.


  Está blanca: —¡Oh, Dios mío! —repite y me toca la piel.


  Donde está el goteo , la piel está toda roja e hinchada, quemada. Se lleva ambas manos a la boca: —¡la aguja se salió de tu vena! —exclama alarmada pero yo, tratando de reprimir el dolor que ha regresado con vida y que reclama mi atención, le sonrío.


  —No te preocupes


  Me gustaría tranquilizarla pero no puedo.


  Se pone de pie como un resorte: —¡Voy a llamar a una enfermera!


  La detengo, agarrándola de la muñeca: —Oye —le digo: —No corras


  Aurora, sin embargo, parece fuera de sí, está preocupada a morir.


  —Princesa, no pasa nada —le digo y riéndo, agrego: —No es la primera vez que eso sucede


  Al escuchar estas palabras, finalmente parece calmarse, pero continúa diciendo que debemos apresurarnos porque, de lo contrario, la quemadura se ampliará aún más.


  Camina hacia la puerta alejándose de mí.


  —¿Y me dejas así? —me quejo, asumiendo la expresión más infantil que conozco.


  Quiero parecer un perro golpeado y creo que puedo hacerlo porque suspira y vuelve a mí.


  —Dios mío, a veces eres solo un niño —dice en un aliento de mi cara y me da un beso casto y rápido: —Por el momento que esto sea suficiente —agrega inmediatamente.


  Me da la espalda y comienza en la puerta moviendose rápido pero sensual.


  Sabe que la estoy mirando, por lo que hay dos posibilidades: quiere provocarme o no lo hace a propósito.


  Realmente creo que el primero es el correcto y está teniendo éxito, joder.


  Y cómo si está teniendo éxito.


  La observo doblar la esquina y resoplar, la piel se quema hasta la muerte, pero lo que experimenté esta mañana mereció este pequeño sacrificio.


  Puse mis dedos en mis labios y sonreí satisfecho: están malditamente cocinados.


  
    	Capítulo 6

  


  


  Aurora


  


  


  —Iván, detente! —exclamo, fingiendo fastidio e intentando, con poca convicción, alejarlo de mí.


  —Pero no —me responde, y continúa soplando en mi oído y besando mi cuello.


  Me río. El cretino me está haciendo cosquillas.


  Dios mio, nunca pensé que lo diría, pero hemos estado juntos durante casi un mes. Fue un mes extraño, largo, horrible desde un cierto punto de vista y hermoso desde el otro.


  Todavía no he logrado salir de este maldito hospital; Cini dice que todavía no estoy lo suficientemente bien como para enfrentar el mundo exterior.


  Dentro de unos días comenzaré nuevas terapias y espero que no se extiendan.


  Nunca experimenté ni terapia de radiación ni quimioterapia, pero teniendo en cuenta como reaccionó Iván esa noche, bueno...tengo miedo.


  Mi novio es fuerte, lo sé por experiencia, y si esa cosa logra lastimarlo...quién sabe lo que hará conmigo.


  Me estremezco solo al pensar en la noche en que lo vi por primera vez tan débil, vulnerable .


  Iván, al contrario de mi, fue dado de alta hace casi tres semanas, pero él revisa regularmente , esperando el próximo ciclo y está siempre aquí en mi habitación.


  Antes de que pienses mal, no, no nos acostamos juntos.


  O al menos no cómo lo entiendes.


  Iván viene a verme todas las mañanas, está aquí a las siete en punto (mucho antes de la hora de las visitas pero también lo hacen) y me trae el desayuno.


  Algunas veces me despierta literalmente, otras aprovecha mi sueño para colarse debajo de las sábanas y comenzar a besarme como está sucediendo ahora.


  Es un cerdo de primera categoría y hace algunos chistes que ma hacen subir la sangre a la cabeza, pero es de una bondad única.


  Él es una persona pura y clara . Mi ancla durante este periodo.


  Nunca hubiera creído que un chico como él podría estar interesado en una mujer como yo.


  No, no es perfecto –sería mentirosa si dijera esto– pero lo és para mí.


  Tengo miedo de enamorarme de alguien, especialmente de él. Sé que clase de chico es , pero creo que será inevitable.


  Me tiro los dedos en su pelo, atrayéndolo aún más cerca de mi cuello.


  Diablos, digo una cosa y hago otra.


  Me gusta sentir sus labios sobre mí, cada vez que me toca, es una descarga de placer que se ramifica desde los dedos hasta la punta del último cabello.


  A pesar de lo que estoy experimentando, cuando lo tengo a mi lado me siento fuerte. Lista para sonreír ante esta vida bastarda.


  Me retracto solo para poder besarlo a él. Me agarra la cara y me acerca a él, poniendo su boca en la mía.


  Está bien, él no es el primer chico que beso, pero puedo asegurar que él es brillante.


  Él se define a si mismo “el maestro del beso” y la primera vez que me dijo, me reí de él. Incluso ahora lo hago, nunca le daré la satisfacción de decirle. —Sí, los tuyos son los mejores besos que he recibido en mi vida


  Sin embargo, a pesar de no decirlo, trato de hacerle entender cuánto los aprecio.


  Se sale solo para permitir que las enfermeras me hagan retiros y ataquen el goteo.


  Y puedo asegurart.e que las miradas de esas jóvenes son lo más divertido y satisfactorio que hay.


  A pesar de ser un paciente, mi hombre es una presa muy codiciada, – sin mencionar que, según confesó, ha tenido cierta aventura con la mayoría de ellas – y decir que me veo mal es reductivo.


  Como él está conmigo, Iván no prueba con nadie más.


  También porque si lo hace, le cortaré sus bolas.


  Raramente pasa que estoy de acuerdo con mi rencorosa voz interior. Aquí esta es una de esas veces.


  Él pone mi brazo detrás de mi cuello y nos abrazamos. Permanecemos así por un tiempo que no puedo definir; el que escucha los latidos del corazón del otro.


  Oh cielos...


  Todo sucede así sin previo aviso: los latidos se aceleran y luego disminuyen bruscamente.


  Estoy acostada en la cama, inmóvil, pero todo a mi alrededor gira a tal velocidad que me duele el estómago.


  Inhalo profundamente pero el aire parece incapaz de alcanzar los pulmones: —Iván... —murmuré con dificultad.


  Él me mira y de inmediato capta la atención. No necesito decir nada, sabe lo que me está pasando. Él lo debe haber experimentado quien sabe cuántas veces.


  Presiona rápidamente el botón para llamar a la enfermera y sale corriendo de la habitación.


  Oh Dios mío, me está dejando sola.


  Limpio su nombre, pues el se da la vuelta y asiente en mi dirección y me mira con absoluta confianza.«Princesa, escucha, todo estará bien —sonríe dulcemente. —No te preocupes, voy a buscar a alguien. Solo piensa en hacer respiraciones largas y profundas —me instruye y luego se va.


  Intento hacer lo que él me dijo, los pulmones se queman hasta la muerte y cada respiración es como una cuchilla en el pecho.


  Los segundos que avanzan solos, son el único acompañante del dolor, parecen más eternos que los siglos.


  Aprieto las sábanas firmemente en mis manos, oigo el crujido de la tela que parece a punto de romperse.


  ¡Suficiente!


  ¡Deja que se detenga!


  Ya no soporto este sufrimiento, me destruye desde adentro. Me desintegra.


  Cuando escucho pasos agitados acercándose a mi habitación, la conciencia ya comienza a desvanecerse.


  La voz de Iván se suma a la de un médico a quien no reconozco. Ambos me dicen que mantenga los ojos abiertos , pero no puedo, los párpados son muy pesados.


  Apenas noto el ruido del equipo y el pitido estresante que conozco bien, cobran vida desde la máquina al lado de mi cama. Entonces solo oscuridad y silencio...


  


  


  Iván


  


  


  Estoy agachado a su lado, más en paz conmigo mismo que en el último año, cuando lo advertí.


  Incluso antes de que me llame lo siento. Su corazón que hasta un momento antes prácticamente estaba latiendo al unísono con el mío, ahora tomó el galope.


  Y no es una carrera saludable, está enfermo. Maldita sea.


  Está en taquicardia, put$%&#”!


  Escuché que ella me llama.


  Su voz es irreconocible, reducida a un murmullo apenas audible.


  Tengo miedo de bajar los ojos y encontrar los suyos.


  Estoy aterrorizado de lo que pueda ver.


  Y, sin embargo, a pesar de todo, lo hago. Bajo la cabeza y encuentro su mirada que me succiona.


  La intensidad del dolor es tal, que sale de sus ojos y me golpea como un puño al estómago.


  Sé lo fuerte que puede ser el dolor y nunca me gustaría verlo golpear a otra persona. A ella menos que nada.


  Mi cuerpo actúa solo: presiono la campana de emergencia y me levanto de repente, chasqueando hacia la puerta.


  Pero su aliento me bloquea. Está jadeando, ¡maldición!


  Me vuelvo hacia ella. ella que me mira con desesperación 


  Piensa que me voy dejándola sola...


  No sé de donde proviene esa conciencia, tal vez de todas las veces que he visto amigos que tomaban la puerta de la habitación del hospital y salían de mi vida para no regresar.


  —Princesa, escucha, todo irá bien —sonrío, tratando de imprimirle serenidad y dulzura en mi tono, incluso si en realidad estoy tendido a morir: —No te preocupes, voy a buscar a alguien. Solo piensa en hacer respiraciones largas y profundas


  Sin decir nada más, salgo de la habitación y corro en busca de una enfermera, un médico o alguien de este puto equipo que pueda ayudarme.


  Miro alrededor agitado, el corredor está totalmente vacío.


  ¿Es posible que cuando buscas a alguien no encuentres un alma viviente?


  


  Llegué a la enfermería, encontré a la jefa de enfermeras inclinada en la computadora empeñada en escribir lo que parece ser una carta de alta.


  Alguien está a punto de salir de este agujero de la muerte. Bueno por él, pero puede esperar.


  Entro a la habitación y toco su amplio hombro, ella se gira de repente. Me miró y lentamente bajó sus lentes desde la parte superior hasta la parte inferior de la nariz: —Iván —me revira por un momento en silencio: —¿Qué pasa?


  —Necesito ayuda —murmuré en voz baja, como si tuviera miedo de hablar: —toqué la campana pero nadie vino


  —¿Qué campana? —responde, aburrida volteándose: —Me parece que hemos renunciado por unos días, muchacho


  Vuelve a su trabajo pero, incluso antes de que pueda decir algo más, sos ojos se posan en la caja de alarma de las distintas habitaciones.


  Ve que se enciende la luz y se pone de pie: —¿Qué pasó? —pregunta agarrando el teléfono para llamar al médico de guardia y yo, agradecido de que finalmente me escuche, le respondo.


  —Apenas respira y está en taquicardia


  Ella asiente y marca los números de un interno. La escucho hablar un poco más tarde con alguien, intercambiando términos técnicos que sé por ahora, pero de los que por el momento no me importa.


  ¡Tienen que darse prisa!


  El médico llega poco después, a veces me visitaba él y me parece que su nombre es Luca... y, joder, el apellido que no recuerdo.


  No es un anciano, al contrario, tiene menos de cuarenta años y, por experiencia, sé que está muy despierto.


  Se para frente a mí con toda la grandeza de su metro y ochenta y sus cien libras de peso.


  Es más bajo que yo, pero ahora me siento pequeño porque a diferencia del hombre que tengo enfrente, sé que no puedo hacer nada por mi princesa.


  Se lo traigo, intercambiando unas palabras con él a medida que nos acercamos.


  Cuando entramos en la habitación, Aurora está medio inconsciente y aprieta las sábanas con fuerza.


  La instamos a mantenerse despierta, pero no puede y los párpados cerrados me aterrorizan.


  Corro hacia la cabecera de la cama, sus dedos han dejado de tirar de la tela y ahora yacen indefensos junto al cuerpo inmóvil.


  La agarro por los hombros: —Oye, princesa —le susurro: —Abre los ojos —pero de ella, no hay respuesta.


  Siento las manos del doctor sobre mis hombros; me vuelvo hacia él, que asiente con la cabeza en serio y me señala que me vaya.


  En poco tiempo, me encuentro fuera de la habitación mirando la puerta blanca que acaba de cerrar la enfermera.


  Hasta ahora puedo escuchar el débil ruido de la maquinaria que reproduce sus latidos y solo espero no escuchar el silbido continuo de un paro cardiaco.


  Busco el celular que tenía en el bolsillo pero no puedo encontrarlo y solo recuerdo haberlo puesto sobre la mesa, junto a su cama.


  Maldije entre mí y yo.


  Tengo que avisar a su madre, ¡maldición!


  Corro hacia la sala de espera; los parientes de algunos pacientes ya están esperando, pero ni siquiera la sombra de Franca. Miro el reloj: son las ocho y diez. 


  Probablemente esté acompañando a Giuseppe y Marco a la escuela.


  Me acerqué al teléfono tratando de recordar su número de teléfono celular y después de un par de intentos fallidos, finalmente escuché la voz de una mujer responder al otro lado del teléfono.


  —Hola.


  Contengo el aliento; es la primera vez que noto que el tono de Franca es similar al de mi princesa.


  Tienen la misma cadencia, la misma forma de responder el O.


  parece tranquila y no se escuchan ruidos ni gritos a su alrededor; debe haber dejado a sus hijos en la escuela.


  —Hola —repite confundida y yo con un suspiro, respondo.


  —Aurora esta mal...corre aquí de inmediato.


  Reconoce inmediatamente mi voz y la oigo respirar afanosamente: —Iván —dice y, aunque sé que no puede verme, asentí.


  —¡Llegaré inmediatamente! —y cierra la llamada.


  Apreté los dientes, volví a conectar el teléfono y luego me alejé dando la espalda a la multitud en la sala de espera y vuelvo a ella.


  ¡Debo verla!


  ¡Debo saber que está bien!


  Cuando llego al frente de su habitación, la puerta todavía está cerrada, pero una pequeña grieta me permite echar un vistazo al interior.


  Mi princesa está tumbada en la cama, rodeada de médicos. Pero está despierta.


  Inmóvil pero con los párpados bien abiertos.


  Sus ojos están abiertos a lo increíble y mira aterrorizada a su alrededor.


  El instinto de abrir la puerta está ahí, a un paso de tomar el control.


  Sé que necesita de mí.


  ¡Y tú la necesitas a ella!


  El eco que hace eco en mi corazón me quita al menos cinco años de vida porque sé cuan cierto es. Real. Tangible.


  Aprieto el mango al espasmo, quiero ir hacia ella, pero sé que me sacarán de las habitación en dos segundos.


  Entrecierro un poco más la entrada, con cuidado de no hacer ruido y la sigo viendo temblar de miedo por un tiempo que no puedo definir.


  Está recuperando lentamente la conciencia de sí misma y de su entorno, pero el terror está lejos de desaparecer.


  Espero que me mire; debe entender que ella no está sola a la merced de este infierno y las personas que la rodean.


  Y cuando lo hace, se que se ha alcanzado mi objetivo; sé que su corazón late como el mío y él está tranquilo, relajado.


  Como para confirmar mis pensamientos, incluso el sonido del electrocardiograma es más regular y saludable.


  Ella sonríe ligeramente y sé lo cansado que es ese gesto para ella. Respondo llevando tres dedos cerca de la boca enviándole un beso.


  Suspiro y apenas saco mi rostro, con cuidado de no desaparecer de su vista, cuando escucho la voz de Franca desde el final del pasillo.


  Me vuelvo para buscarla y cuando lo hago ella acelera el ritmo para alcanzarme más rápido.


  Tan pronto como llega a mí, me agobia. Grita preguntándome qué pasó.


  Joder, sé que está preocupada y yo la entiendo, ¡pero a Aurora no le hace bien sentir a su madre tan ansiosa!


  Miro por última vez a mi princesa, que le están inyectando un aluvión de drogas, y luego tomo a Franca por el brazo con cortesía y la aparto.


  Nos detenemos a pocos metros de la habitación de su hija : —Franca —le digo tratando de transmitir esa serenidad que no tengo, pero ahora parece ser indispensable no solo para mí, si no también para mi novia y su madre: —Escúchame, en Aurora no es bueno verte tan agitada. Créanme por experiencia, el estrés es letal


  La mujer frente a mi me mira con los ojos muy abiertos, no sé si realmente entendió lo que le dije, pero asienta y eso espero.


  Le indiqué que me siguiera a la pequeña habitación de la máquina y, después de tomar un té para ella y un café para mí, me senté.


  Los momentos de silencio que siguen a ese movimiento parecen durar para siempre. Observo a la madre de mi princesa estrechar nerviosamente sus manos alrededor de la taza de plástico y llevársela a los labios.


  Niego con la cabeza ligeramente. Franca ha visto tanto en su vida, Aurora me contó lo que le pasó a su padre y a pesar de que estoy enojado con ella por cómo gritaba antes, debo admitir que la admiro.


  Ella es una mujer fuerte que ha logrado mantener a su familia en pie a pesar de una pérdida tan grande.


  Sin embargo cuando se trata de niños, todo es diferente: si con su esposo era una roca, con la sola idea de perder a su hija...beh...es obvio que está destruída.


  Porque, incluso si no quieres pensar en ello, es cierto: la posibilidad de que mi princesa no gane esta batalla está ahí. Y no es genial.


  Esta conciencia me destruye, destruye mi alma y mi corazón, pero no quiero ni puedo darme por vencido.


  No ahora, almenos.


  Coloqué el vaso sobre la mesa que nos separa y tomé un cigarrillo del bolsillo de la camisa sosteniéndolo firmemente entre los dedos.


  Sin mirarla a los ojos le explico en resumen lo que sucedió en la última hora que, almenos para mí, parecía eterna.


  Intento ser lo más descriptivo posible. Está tan molesta que temo verla colapsar como un castillo de naipes aquí frente a mi.


  Ysin embargo, cuando termino de explicar y miro hacia arriba la miro allí, parada en la misma posición en la que estaba antes de comenzar la historia.


  Ahora entiendo de donde viene el orgullo de mi princesa.


  Ella pregunta si los doctores ya me han dicho algo, o si me dejaron entrar antes de que llegara.


  Niego con la cabeza, apagando el cigarrillo entre mis dedos: —No soy un pariente —respondo como si fuera lo más obvio del mundo: —Ya es un milagro que hablen en mi presencia y me dejen entrar fuera del horario de visita.


  Estoy buscando el encendedor pero no puedo encontrarlo y


  Franca me da el suyo. —¿Fumas? —le pregunté, levemente sorprendido.


  Sus labios se abren en una sonrisa triste mientras inclina la cabeza: —Desde que tenía quince años —confiesa: —Pero tú eres un inconsciente para hacerlo con lo que tienes —me regaña, reservando una mirada de acusación a la que respondo con una risa.


  —Cuando descubrí que tenía cáncer, traté de parar —le expliqué: —Pero la situación empeoró de todos modos...así que...¿a quién se follan?


  Ella suspira y hace una mueca: —Solo mi niña podría enamorarse de alguien como usted —murmura a flor de labios.


  Un susurro que no se me escapa.


  Realmente dijo que mi princesa se está enamorando.


  No, espera...escuché mal.


  Franca nota mi asombro y me da una mirada inusualmente tierna.


  Pensé que esta mujer no me soportaba, pero me acaba de decir que su hija deja su corazón en mis manos.


  —Por qué me miras así, Iván? —me pregunta ella: —Y sin embargo, lo que siente es tan evidente. Aunque dudo que lo admitirá.


  Río porque sé que es verdad.


  Incluso si Aurora estuviera realmente enamorada de mí como dice su madre, probablemente nunca lo admitiría.


  Es una cabeza así.


  —Y yo no quería que sucediera —reanudó un momento después, mientras tomaba mi primer disparo de cigarrillo.


  —Por qué? —le pregunto en voz baja.


  Ella me mira, está a punto de responderme, pero la voz del médico que me llama, nos interrumpe dejando esa declaración en nada.


  Una nada hecha de mil preguntas.


  Franca se levanta de repente. Hago lo mismo y, después de apagar rápidamente el cigarrillo y tirarlo por la ventana, salgo corriendo de la habitación con ella.


  Y justo cuando salimos, ella habla. Son solo dos palabras, sin embargo la intensidad con que las dice me hace contener el aliento: —Tú sabes... —y, al superarme agrega: —Exactamente cómo yo, que si no estuvieras allí sería aún peor


  Continúa caminando hacia la habitación de Aurora; el médico que la rescató regresó tan pronto como nos vio y ella lo siguió exactamente como yo lo hice.


  Antes de cruzar el umbral, parece que escuché un agradecimiento en los labios de Franca.


  No sé por qué me está agradeciendo, así como no entiendo por qué una parte de ella es tan hostil hacia la relación que tengo con su hija.


  De acuerdo, no seré un santo, pero tampoco parece que me haya portado mal con ella o con mi princesa.


  La miro desde atrás, sacudiendo su cabeza; esta mujer es enigmática, pero creo que empiezo a apreciarla incluso si no entiendo la mitad de lo que me dice.


  Me gustaría responder, pero la voz de Aurora me detiene.


  Ella me llamó, tal vez hizo lo mismo con su madre, pero yo solo puedo escuchar mi nombre.


  El modo en que lo pronuncia, no obstante estar débil y fatigada, bloquea mi corazón.


  Amo y odio este sentimiento al mismo tiempo.


  La miro y veo que ella me sonríe. Tiene la máscara de oxígeno puesta y esto me asusta. Pero su expresión, tan dulce, indefensa y al mismo tiempo determinada, me tranquiliza.


  Siento que algo húmedo se eleva sobre mi mejilla derecha y, tan pronto como la toco, me doy cuenta de que es una lágrima.


  Ella también la ve y niega con la cabeza. No puede hablar pero sé lo que le gustaría decirme..


  No llores.


  Y nunca hubiera pensado hacerlo, al menos por una mujer. Pero ella es mucho más que solo una niña: ella es mi ancla. Mi dulce e invencible princesa.


  Sonrío y me le acerco. Noto que Franca se hace a un lado y le pide al doctor que se una a ella.


  Le agradezco mentalmente, sé que le gustaría estar con su hija –y esta sería la cosa más natural del mundo, agregaría– y sin embargo, comprendió lo importante que es para mí y para Aurora estar uno al lado de la otra.


  Apenas escucho lo que Luca – el doctor – le dice; todos esos términos médicos no me interesan. No en este momento al menos.


  Lo que es importante para mí ahora es estar cerca de mi princesa.


  Junto a su cabecera puse mi mano sobre su cabello, masajeando su piel y ella se mueve, mostrándome cuánto le gusta ese simple gesto.


  Es una gatita


  Me digo suavizado...aunque tal vez sería mejor llamarla una gata.


  De acuerdo, si escuchara mis pensamientos, ya me habría matado.


  La examino en silencio, notando la respiración que empaña la máscara a intervalos regulares. Al notar eso, el corazón me aprieta, pero trato de no mostrarlo.


  Murmura un hola, a lo que respondo estrechándole la mano. Pero la mirada que me reserva después de esa palabra es triste.


  Se libera de mi agarre y extiende mis dedos sobre mi cara, colocándolos en la mejilla, y solo entonces me doy cuenta de que estoy mojado de nuevo.


  —No debes hacerlo.


  Su voz es irreconocible, rasposa, baja.


  Hizo un esfuerzo tremendo por hablar y no quiero que se esfuerce.


  Agarro su muñeca y beso las falanges mojadas por mis lágrimas una por una.


  No estamos solos y no me importa una mierda.


  Yo no tengo nada que ocultar, mucho menos mis sentimientos.


  —No lo haré —le aseguro mientras se sonroja levemente.


  Es tan agradable verla todavía avergonzada e incómoda como el primer día.


  Quizás Franca tiene razón. Su mirada es tan brillante – a pesar de la enfermedad – que por un momento creo firmemente en las palabras de su madre. Creo que se está enamorando de mí.


  Eso me llena de orgullo.


  Sonríe y me inclino para tocar su cálida frente con mis labios.


  está sudada y tal vez tenga un poco de alteración, pero no importa. Solo quiero sentir su presencia y palpar el hecho de que todavía está a mi lado


  No la dejaré ir ahora o nunca. De una manera u otra, quiero salvar su cuerpo y su alma.


  Quiero amarla como se merece...



  


  

    	Capítulo 7


  


  


  Aurora


  


  


  Es difícil. No lo escondo.


  Tan difícil que si te dijera que nunca pensé en rendirme, mentiría.


  Y sin embargo, estoy aquí.


  Todavía viva por una razón que ni siquiera conozco.


  Solo ha pasado un mes desde que descubrí el cáncer, pero parece que ha pasado toda una vida.


  Pensé que estaba mejor y que las drogas habían comenzado a tener efecto.


  Evidentemente no es así.


  Cuando me desmayé y encontré la bienvenida oscura, estaba segura de morir.


  Por supuesto, esos fueron los últimos momentos.


  Estaba casi feliz no lo niego.


  Llámame cobarde, pero en esos momentos me sentí serena.


  Una paz aparente que ha durado un abrir y cerrar de ojos y lo ha anticipado.


  El dolor.


  Mi compañero en esta aventura ingrata.


  Las agujas que se metieron debajo de la piel, pellizcándola, anticiparon que arderían solo unos minutos.


  Una quema que ha irradiado en todas partes.


  Abrí los ojos por la fuerza, dejando la serenidad de un lugar sin sufrimiento, para volver a otro donde esta palabra es el centro de mi mundo.


  Sin embrago, el esfuerzo por abrir los párpados no es nada comparado con el de respirar.


  Alguien debe notar porque me ponen la máscara e inmediatamente después, siento que ingresa oxígeno fresco en mi boca y mi nariz lo que ayuda a que mis pulmones se expandan más naturalmente.Miro al hombre frente a mí.Me está hablando tranquilizadoramente, pero no entiendo una sola palabra.


  Estoy terriblemente aturdida.


  Niego con la cabeza, parece que tengo un tapón en los oídos que deforma las palabras de quienes me rodean.


  Según el médico sin escucharlo realmente, y como la rata de laboratorio más baja, me dejé estudiar por él y por las enfermeras.


  Estoy asustada. No de morir.


  Tengo miedo de sufrir de nuevo.


  Me quejo molesta cuando el doctor me obligó a sentarme. Levanta la camisa sobre la espalda y el metal helado del estetoscopio me hace estremecer.


  Entorné los párpados tratando de mantenerme despierta.


  El dolor está en todas partes, maldición.


  Me empuja hacia el colchón con el mismo cuidado que cuando me ayudó a levantarme y escribe algo en una carpeta.


  Inhalo más profundamente que los demás e inmediatamente el electrocardiograma salta.


  ¡Odio este puto bip! ¡está jodiendo mi cerebro!


  Miro alrededor y, cuando individualizo la cara de Iván atravesar por la rendija de la puerta entreabierta no puedo evitar encadenar mis ojos con los suyos.


  Su mirada es tan bella y relajante que esta sensación también afecta los latidos de mi corazón. Un ritmo que se vuelve tranquilo, plácido.


  Me esfuerzo y trato de sonreír, incluso si no estoy segura de haberlo logrado.


  Lo veo llevar tres dedos a sus labios y lanzar un beso.


  Él está allí. Él tampoco me dejó esta vez.


  Suspiro y apariencia pacífica.


  Estoy esperando que esta visita termine y abra esa maldita puerta.


  Y cuándo después de más de media hora sucede esto, lo veo a él y a mi madre entrar a la habitación.


  


  


  —Iván...


  Murmuro su nombre con un esfuerzo inmenso. Las paredes de la garganta son malas, pero necesito que me mire.


  Cuando lo hace, sin embargo, mi aliento se rompe en mi garganta.


  Y sin embargo no son sus iris luminosos los que le quitan el aire...no...privarme de un momento de oxígeno es la lágrima que corre por su mejilla derecha.


  ¿Está llorando por mí?


  No, no quiero.


  Me muerdo el labio inferior y trato de hablar, – de decirle: —No llores —sin éxito.


  Lo veo llevándose una mano a la cara y quitándose la corriente mojada por la fuerza.


  Mi madre está al margen y le agradezco porque, a pesar de estar feliz de verla, ahora solo necesito estar con él.


  E Iván parece sentir esta necesidad que, al parecer, también es suya porque me alcanza y comienza a abrazarme.


  Dios, sus manos parecen querer darme vida y sus besos en la punta de los dedos y en la frente son energía.


  No habla, pero sus ojos dicen mucho.


  Él no me dejará sola.


  Él no me abandonará a la muerte: ni a la del cuerpo ni a eso, más aterrador, del alma.


  Es mi ancla, y será mañana también.


  Ahora tengo la certeza...


  


  *


  


  —Radioterapia


  Tan pronto como escucho ese nombre mi corazón se detiene.


  Estoy asustada.


  No sé que esperar pero, por lo poco que estoy informada, soy consciente del hecho de que puede ser desagradable.


  Por supuesto, no es tan fuerte como la quimioterapia, pero no es tan soportable como el goteo que hago todos los días.


  Miro a Cini. Le avisaron poco después de que me declararan “fuera de peligro” – y entonces, ¿podría realmente decirme que no corría peligro? – y, tan pronto como estudió la evolución de mi caso, él vino a mi habitación a hablar conmigo.


  Sus palabras fueron pocas y lapidarias.


  Dijo que debemos continuar con las terapias porque mi cuerpo ya no aguanta más.


  —Es indispensable reducir las masas —continúa reanudando al hojear el registro médico. De vez en cuando se detiene a leer una página con más cuidado, pero nunca se queda demasiado tiempo sin hablar: —tu cuerpo está sufriendo por el desarrollo del tumor


  Mientras dice estas palabras, siento la mano de mi madre en un lado y la mano de Iván en el otro y aprieta la mía .


  Quieren darme coraje, lo sé.


  —Y probablemente necesitarás combinar un par de ciclos de quimioterapia más tarde


  Tan pronto como él dice estas palabras,veo a Iván levantarse. Con los ojos bien abiertos; él no lo esperaba. Decididamente no.


  —Una combinación de radio y quimioterapia —inquiere a Cini con resentimiento y ni yo ni mi madre entendemos la razón.


  —Es necesario, Iván —se justifica a si mismo, y cada vez me entiendo menos.


  No me excita para nada combinar dos terapias tan poderosas, pero si es la única, no tengo muchas opciones.


  Me levanto un poco, tratando de sentarme y alcanzar a mi novio.


  Desbordo el suéter azul, pero el ni siquiera parece sentir mi toque. —Quieres matarla? —Se vuelve hacia Cini y rápidamente retiro los dedos, llevándolos a su pecho.


  Miro hacia otro lado al médico que está reorganizando sus gafas con una calma casi antinatural. —No, Iván. Quiero curarla


  —¿Haciéndola morir?


  Su voz es un gruñido, nunca lo había visto tan molesto y preocupado.


  —Iván —intento intervenir. —Si tengo que hacerlo...yo...


  —¿Quimio y la radio juntas, con ella en este estado?¡Es de inconsciente!


  Cini comienza a impacientarse; tos nerviosa – tratando en vano de ocultarlo – y no tardo en notar la vena en relieve al lado del templo, justo encima de la barra de las gafas .


  —Iván, es la única esperanza que tenemos


  Él me mira, sus ojos me escudriñan de manera exhaustiva.


  No sé como me siento y, por la verdad, no entendí la mitad del discurso entre él y mi novio.


  —Aurora —comienza, solo para ser interrumpido por Iván.


  —¡No le hables! —gruñe de nuevo—. ¡Solo quiere matarte!


  Esta vez, Cini reacciona y se vuelve hacia Iván: —¡El corazón está dando señales de hundimiento! —exclama, y mi madre y yo aguantamos la respiración: —Ahora vete —prosigue y yo le doy fuerza.


  —Salgan, ustedes dos, por favor —pregunto a Iván y a mi madre.


  No entiendo nada y necesito entender completamente el alcance del problema y las posibles soluciones.


  Siempre que las haya...


  Me estremezco. Mi voz interior, además de ser una perra, también es pesimista.


  Iván parece estar a punto de discutir, pero una mirada mía y de mi madre lo silencia.


  Finalmente, me atrevería a decir.


  También será mi novio, pero a veces no puedo soportarlo. Tiene un carácter en cierto modo más feo que el mío.


  Lo cual es todo un dicho...


  Me muerdo el interior de la mejilla. Antes de irse incluso mi mamá me mira mal y trato de disculparme con la mirada.


  Sé que quería quedarse aquí y escuchar las palabras del doctor, pero ahora debe permanecer afuera.


  Espero en silencio que la puerta se cierre, ignorando las miradas de Iván y de mamá.


  Y, al final, nos quedamos solos.


  Levanto la mirada encadenándola a Cini y por un momento lamento lo que acabo de hacer.


  En esa milésima de segundo me reprocho haber elegido, por mi propia voluntad, estar a solas con un hombre que también podría decirme: —Aurora, solo te queda un día


  Tiemblo ante la idea de que si no hoy, mañana, podría suceder.


  Tormento mis manos rascándome las palmas con nerviosismo.


  Estoy a punto de llamar a mamá e Iván cuando mi traviesa voz interior me grita para sacar mis bolas.


  Y yo como atravesada por un choque, lo hago.


  Dejo de hacerme daño y miro al doctor que tengo enfrente.


  Un hombre, un simple hombre que puede salvarme o condenarme.


  Y te aseguro que si me condena, moriré de frente...


  


  



  Iván


  


  


  ¡ A la mierda!


  ¡ joder y follar otra vez!


  No puedo creerlo; Aurora nos empujó a mí y a su madre fuera de la habitación quedando a solas con Cini.


  Ese médico inconsciente que quiere ofrecerle un viaje de sufrimiento que la lleve a un único destino posible.


  Un destino que no permitiré que alcance.


  Pateo la jamba de la puerta y el dolor que se ramifica desde los dedos hasta la mitad de la pierna me hace exclamar un. —ouch —que no puedo contener.


  Saco un cigarrillo del bolsillo y lo enciendo.


  Franca, apenas lo ve, me advierte. Estamos en el pasillo y me arriesgo a una multa.


  Como si en ese momento me importase.


  Ahora mismo pueden venir a darme conferencias o vaciar mi billetera no me interesa.


  La única presencia que tiene mi atención es la de la mujer que, detrás de esta puerta, se sienta en una cama, deshecha y escucha las palabras de un médico que, obviamente, ya no sabe que jodido pescado tomar.


  Hago un primer disparo y casi me sofoco por culpa del humo que sale mal.


  Estoy muy nervioso.


  La mano de Franca late enérgicamente en mi espalda. Toso y volteo con dificultad para agradecerle, pero encontré a una mujer llorando.


  Ella está llorando y Cristo Santo, me gustaría hacerlo también.


  Creo que nunca me he preocupado tanto por alguien en mi vida.


  Ni siquiera cuando mi hermano mayor estuvo involucrado en un accidente de tráfico, casi posponiendo nuestras plumas, me alarmé de esta manera.


  Estoy asustado, un maldito miedo que se ramifica desde el centro del pecho hasta el cerebro.


  Apago el cigarrillo, ni siquiera puedo fumar, y le señalo a la madre de mi princesa que se siente.


  


  Ella niega con la cabeza y me mira sin decir nada.


  Sé lo que le gustaría preguntar, ya que soy consciente del hecho de que tengo que responderle.


  —La situación clínica no es buena —le digo directo y lapidario y ella me mira sacudiendo su cabeza mientras una sonrisa se abre en sus labios... cansada, derrotada, no puedo decir.


  —Llegué aquí sola —dice, haciéndome sentir como un idiota por debutar de esa manera.


  Tenía que tener un poco más de tacto, pero estoy fuera de mí.


  Y, tanto como pueda o quiera dorar la píldora el problema sigue siendo esto.


  —El punto es otro, Iván —resume, haciéndome saltar. Me había perdido en mis pensamientos por un momento y ella me sorprendió.


  —Cuál, Franca?


  —Porque, si la salud de mi hija es tan precaria ¿quieres interrumpir el tratamiento?


  Una pregunta legítima, me atrevería a decir, especialmente de aquellos que no saben lo que significa experimentar una terapia que, con la justificación de curarte, te desgasta de manera más sutil y prolongada de lo que haría la enfermedad en sí misma.


  Pasé una mano por mi corto cabello rubio; tuve que cortarlos nuevamente para no perderlos por completo debido al tratamiento. Al menos para mí


  —No estoy en contra de la terapia, Franca —me apresuré a explicarle antes de malinterpretar mis acciones aún más.


  Lo último que quiero es que pienses en mí como un obstáculo entre Aurora y la curación.


  Soy el primero en querer verla sanada y fuera de aquí.


  Pero con lo que propuso Cini, es posible que salga de aquí en un ataúd.


  —Lo que no quiero es que por curarse uno mismo nos quitemos la vida


  —En qué sentido, Iván?


  No le respondo de inmediato; me tomo un momento para calmarme, porque tendré que estar al menos en silencio ahora que le explique todo.


  


  Me coloco con la espalda contra la pared pelada del corredor e incliné mi cabeza hacia atrás, para que también esté sostenida por los ladrillos escondidos detrás de la placa de yeso.


  —Cini quiere comenzar con la radioterapia y, si no funciona, combinar la radio y la quimioterapia para reducir el tamaño del tumor principal, tanto como sea posible, la tiroides


  —¿Y qué pasa? —pregunta con una aparente calma que se ve inmediatamente negada por la tortura con las uñas y la camisa que usa.


  Es un suéter de chenille rojo al que ella está, poco a poco, rasgando diferentes hebras.


  Casi parece que quiere romperlo y esa es la única distracción que le impide volverse loca.


  Un poco como lo hago yo con fumar.


  —Lo malo es que este tipo de terapia también puede matar al primer ciclo


  Silencio.


  Tanto como para lastimar tus oídos.


  Franca se lleva ambas manos a la cara y estalla en lágrimas.


  Cristo santo, no quería hacerla llorar, pero ella quería saber la verdad.


  Y la verdad es que esa combinación es una apuesta absurda.


  Me acerco a ella avergonzado y hago lo único que espero que pueda ayudarla: el abrazo.


  La sostengo ante mí como si fuera mi madre y la dejo desahogar.


  El dolor que sopla desde ese cuerpo pequeño pero invencible es tanto que me aplasta.


  ¿Alguna vez he visto a mi madre, tan desesperada?


  No, no me parece.


  No me malinterpretes, sé que ella me ama y también sé que está enferma por lo que tengo, pero ella no está muy presente en mi vida.


  Ya no es así desde que tenía doce años.


  De acuerdo, admito que la estaba buscando un poco, pero pensé que la enfermedad nos uniría más.


  Estoy un poco celoso de la relación entre mi princesa y la fuerte señora que le dió la vida.


  


  


  Franca me abraza a su vez. Sus manos rodean mis caderas; me mira detrás de un velo de lágrimas, que seguramente, la vista se empaña.


  El busto es sacudido por sollozos, pero la cara está abierta a una sonrisa. Murmura un agradecimiento y sacudo la cabeza.


  —¿Y tú? —pregunta de repente: —Tú, no lo necesitas?


  La miro perplejo por un momento, luego entiendo el significado de sus palabras y sacudo la cabeza.


  —No —la tranquilizo: —Estoy bien


  Pero ella, suspirando, mira hacia la puerta y agrega: —No nos ve —me estrecha la mano : —Tu princesa no nos ve —se pone un dedo sobre los labios, simulando el gesto de silencio y asentí.


  ¿Realmente puedo?


  ¿Realmente no tengo que guardarlo todo?


  Ella asiente y apenas me inclino.


  El mío no es un grito ruidoso, sino liberador.


  Franca me abraza de nuevo y la abrazo. Lo necesito.


  No creía que el amor pudiera ser tan malo.


  Un momento...¿realmente pensé en la palabra amor?


  Es la segunda vez que viene a mi mente. Pero no, no es posible.


  Y sin embargo, el dolor que irradia en mi pecho, tan fuerte como para desgarrar mi corazón aparentemente, parece confirmarlo.


  El llanto silencioso explota, reemplazado por uno desesperado.


  Tengo miedo de perderla.


  Tengo miedo de perder a mi princesa y, lo que es peor, de verla sufrir...


  


  
    	Capítulo 8

  


  


  Iván


  


  


  Cini de repente abre la puerta de nuevo.


  Me retiro delicadamente de Franca, quien me entrega un pañuelo de papel: —Reármate antes de entrar —me sugiere y trato de hacerlo.


  No quiero que me vea llorar.


  Alzo la mano para tocar la cara de la mujer a mi lado, limpiando la mejilla del maquillaje moldeado y riéndo le digo que haga lo mismo.


  Ella asiente y toma el espejo de la bolsa.


  Reordenamos un poco ambas cosas, tratando de hacer todo rápidamente para que Aurora no sospeche y entramos.


  Ella está de pie, está totalmente liberada de la máscara, una señal de que finalmente logra respirar sola y esto me tranquiliza un poco.


  Nos mira en silencio.


  Su rostro es serio, decisivo y...mortificado


  Me temo que entendió que tanto yo como su madre habíamos llorado y sé cuanto a ella le disgusta.


  Es una de las primeras cosas que me dijo cuando se dió cuenta de que estaba enferma: lo que le asusta no es sufrir, si no el ver a alguien que ama, hacerlo por ella.


  Y ella sabe que estamos sufriendo ahora.


  Sin embargo, en sus ojos hay algo más, y es algo que me asusta.


  Sé lo que nos dirá antes de que abra la boca y soy consciente de que, haga lo que haga, no me escucharía.


  —Hoy comenzaré la radioterapia —dice con una calma que sé que es solo aparente.


  La llama del terror y la conciencia arde dentro de ella.


  


  


  


  Pero no se contuvo. No sé si es coraje o inconsciencia, si no la fachada que se muestra y el orgullo habitual. Ese mismo orgullo que me llamó la atención la primera vez que la vi.


  Me encuentro asintiendo con la cabeza que realmente no quiere hacerlo y mantengo la cabeza agachada.


  —Démosle un ciclo de radio de un mes para que entre en vigor —explica Cini y, por primera vez, me gustaría que desapareciera de este hospital: —Si la situación no mejora, nos uniremos a un primer ciclo de quimioterapia, etcétera


  Lo escudriño con malicia, pero el pretende ignorarme, acercándose a Franca: —Señora —la llama: —la unión de las dos terapias será la última playa, se lo aseguro —dice: —Pero es una hipótesis para evaluar y su hija está de acuerdo


  Veo a Aurora asintiendo y me pregunto cuánto todavía puede sostener esta máscara que usa.


  ¿cuánto tiempo pretenderá ser inmune a lo que le está sucediendo?


  ¿Cuando cederá?


  Es un ser humano...no puede soportar para siempre. Y cuando se rinda, juro que estaré allí para ayudarla a levantarse.


  Rebaso a Cini sin mirarlo y llego a mi princesa. Es agradable verla finalmente de pie, pero el hecho de que le tiemblen las piernas no se me escapa.


  Con gestos, trato de sugerirle que se siente, pero ella parece ignorarlo deliberadamente.


  Me agarra una mano y se la lleva a la cara, como buscando una caricia mía.


  Y yo la sigo.


  Ella me mira, luego vuelve su mirada hacia Franca, quien, sin embargo, tiene la intención de discutir con Cini y, al final, vuelve a mirarme.


  Mueve la boca y me parece que pide perdón.


  ¿Se está disculpando conmigo?¿Por qué?


  ¿Tiene miedo de que esté enojado por su elección?


  Niego con la cabeza inmediatamente y reemplazo mi mano con mis labios.


  Un beso casto e inocente.


  


  —No te preocupes —le digo y ella sonríe tristemente.


  Puse mi frente sobre la suya, para tener sus ojos a una pulgada de la mía: —¿De verdad estás segura?


  Solo te hago esta pregunta porque quiero que estés segura de la decisión que tomaste.


  No habrá tiempo para dudas y la forma en que la ha tomado es difícil a veces letal.


  —Prefiero morir luchando para ganarme la vida —dice en una voz tan baja que ni siquiera puedo escuchar sus palabras: —En lugar de dejarme ir sin hacer nada


  Asiento con la cabeza: —Tienes razón —capítulo final y sonreímos dulcemente.


  Me aparto de ella y le beso la cabeza, todo esto justo antes de que Cini se dirija a nosotros para hablar con mi princesa.


  La llama por su nombre y, tan pronto como capta su atención,: —Voy a hacer firmar las liberaciones. Haremos la primera administración de radio alrededor de las cinco. Le daremos un almuerzo ligero porque es posible que luego tenga náuseas


  —Muy bien doctor


  Su tono de voz es incoloro: no duda, no tiembla...nada.


  Parece un robot.


  Le doy la mano pero ella no responde. Aumento mi agarre:


  —Doctor —empiezo— ¿podría firmarlo franca?


  —No —responde de inmediato: —Aurora es mayor de edad y...


  Pero luego él se queda en silencio, nos mira y asiente: —Volvemos dentro de un rato, mientras tanto le explico a la señora en qué consiste la terapia


  Aurora inclina la mirada y asiente sin responder.


  En poco tiempo nos quedamos solos, rodeados de un silencio tan espeso y despiadado que da miedo.


  La miro, ella hace lo mismo conmigo y finalmente junta mis dedos.


  La cara se deforma en una expresión de sufrimiento indescriptible, pero ni una sola lágrima sale de sus ojos.


  —Aurora —la llamo: —Mi princesa


  Se lanza a mis brazos y aprieta.


  Se aprieta tan fuerte que por un momento mi respiración se acorta.


  —No debes esconder qué...


  —¡Tengo miedo! —ella me interrumpe estremeciéndose y empiezo a besar su cabeza.


  El cabello está un poco rizado y descuidado.


  —Lo sé —le respondo triste: —Lo sé mejor que cualquier otro


  Afloja un poco el agarre pero sin dejarme: —No te vas a ir, ¿verdad?


  Su pregunta me deja desplazado, no puedo creer que realmente haya pensado eso.


  Por supuesto, muchas personas la han abandonado en el último mes – exactamente como me dejaron a mí – pero, ¿cómo puede pensar que yo me vaya?


  Niego con la cabeza pero esto no la tranquiliza porque continúa apretando casi como si temiera que pudiera desaparecer de repente


  —No me iré —le digo: —Ni ahora ni nunca


  —¿Te quedarás conmigo? —pregunta y pone sus labios en mi cuello.


  Aunque no es el momento adecuado, una descarga de emoción recorre mi cuerpo como un rayo.


  Ella todavía me besa, siempre en el mismo lugar. Estoy seguro de que el vello de mi brazo se ha levantado al máximo.


  La empujo ligeramente, forzándola a sentarse en la cama y me paro a su lado, robándole un beso al cual ella responde con...deseo, necesidad, no lo sé, pero no retrocedo.


  —¿Te quedarás conmigo? —repite de nuevo y asentí .


  Todavía me besa: —¿Hasta el último aliento? —pregunta simplemente separándose.


  Nuestros labios están tan cerca que el olor de su aliento me da en la cabeza.


  Las palabras que dijo, sin embargo, mi sangre se congeló en mis venas.


  Son como pequeñas agujas que se plantan en el corazón, destruyéndolo poco a poco.


  —No —le respondo y ella se va.


  Lo hago también e intercambio con ella una mirada densa, cargada y determinada.


  Pero no quiero que malinterprete lo que estoy diciendo y piense, incluso por un momento, que la abandonaré para sí misma.


  —Hasta el último aliento —empiezo y sus ojos se iluminan: —Y más allá... —agrego inmediatamente después.


  Ella me mira mientras sus mejillas están lentamente surcadas por las lágrimas.


  Espero que no sean lágrimas de tristeza.


  —No morirás —le digo y en un tono casi amenazante, agrego : —No te lo permitiré


  Abre la boca con una sonrisa y se ríe.


  El corazón, que hasta un momento antes estaba latiendo dolorosamente en el pecho, ahora se desploma y se llena de nuevas emociones.


  Dios, esta chica me volverá loco


  —No puedo perderte


  Lo digo en voz baja que estoy seguro de que no me ha escuchado.


  Ella deja de reír y me mira, desintegrando mi convicción.


  Y qué mierda, ¡estoy seguro de que me sonrojo!


  Ni siquiera recuerdo la última vez que me sonrojé.


  Puse mi mano en la cara en un vano intento de ocultar el rubor, pero ella la alejó.


  —Eres hermoso cuando te avergüenzas —inclina ligeramente la cabeza, secándose las mejillas: —Pero siempre eres un pequeño bribón que ha embrujado mi corazón y mi mente


  Todavía me besa. Sus últimas palabras están grabadas con fuego en mi cerebro.


  ¿Es posible que un hombre sienta mariposas en el estómago? ¿O es algo viril para decir?


  Le muerdo el labio inferior y ella sonríe mientras abre la boca y me permite entrar.


  Su gusto explota entre mis papilas gustativas.


  Es tan dulce y malditamente erótico que, si no nos encontráramos en esta situación, ya habría saltado para hacerla mía.


  ¡Porque ella es mía!


  Nos separamos el uno del otro porque necesitamos aire y porque sus pulmones todavía se prueban.


  En la cabeza todavía escucho que el ''mía'' eclipsa cualquier otro pensamiento.


  Torturo el interior de la mejilla derecha con los dientes para no hablar y expresar ese deseo inmoderado de posesión que parece haberme capturado en su espira.


  La tomo de la mano y la toco con la boc. —¿lo entiendes? —le pregunto reclamando su piel con los labios todavía húmedos por el último beso.


  Ella asiente: —Juntos...hasta el último aliento


  —Y más allá —la corrijo inmediatamente.


  —Y más allá —repite en un tono tembloroso.


  La abrazo y seguimos así durante un tiempo que no puedo definir.


  Cuando Cini abra esa puerta tendremos que levantarnos y luchar, pero por ahora déjame quedarme.


  Déjame en los brazos de mi princesa...


  Aurora


  


  


  La puerta se abre de nuevo casi sin hacer ruido, sorprendiéndome aún abrazando a Iván.


  Y no me interesa.


  Puedo asegurar que no me importa lo que otros piensen. Estoy bien en sus brazos. Viva. Con aliento.


  Se ha convertido en mi pequeño mundo; la única persona capaz de darme una razón para luchar


  Seguimos así, a pesar de que Cini y mi madre entraron en la habitación, ni yo ni Iván queremos separarnos.


  Miramos al doctor, volteando hacia él al mismo tiempo.


  Estamos completamente sincronizados: latido, corazón, respiración, movimientos. Es como si fuéramos uno.


  Él nos mira y la expresión que veo en su rostro es muy diferente de lo que hubiera esperado.


  Él sonríe, a pesar de que es una sonrisa leve.


  Parece casi feliz de habernos encontrado así.


  Mi madre, por otro lado, arrugó la nariz y mira hacia otro lado: hay poco que hacer, no puede soportarlo.


  Aunque debe decirse que nunca soportó a ninguno de mis novios.


  Sin mencionar que, oficialmente, aún no estamos juntos.


  O al menos no se lo dijimos a nadie.


  Aunque creo que es obvio para cualquiera que nos mire, es lo nuestro.


  Un sentimiento recién nacido para una relación que está floreciendo poco a poco.


  A dónde nos llevará, no lo sé, pero por el momento es mi única ancla de salvación .


  —Doctor —lo llamo y siento la cabeza de Iván posarse ligeramente en el hueco de mi hombro.


  Cini viene hacia mí, fingiendo no ver las efusiones obvias de Iván ...que en un momento las toma.


  Esta bien que no importa vernos. Pero si no le doy un reglamento, esta puta cabeza va más allá del límite de la decencia.


  El doctor me entrega un fajo de papeles sugiriéndome leerlos pero yo no lo hago.


  No puedo darme el lujo de pensar de nuevo.


  Es mi única oportunidad de supervivencia y tengo que aceptarlo.


  No hay nada más que hacer.


  Le pido a Iván que me de el bolígrafo del cajón y finalmente puedo hacer que se levante para evitar quién sabe que tonto.


  Sin embargo, a pesar de todo, tan pronto como siento que su piel se separa de la mía, un vacío insalvable me agarra el corazón y el alma.


  Suspiro y espero a que recupere el bolígrafo del cajón.


  Lo que no hace porque no lo encuentra.


  Lo veo mover todo en la mesita de noche: Kindle, mp4, película, estuche y ... mis toallas sanitarias.


  Me sonrojo y veo que las saca para controlar mejor el fondo.


  ¡Qué mierda! Estoy con un cretino.


  Resoplo y me levanto de inmediato, sin prestar atención a las piernas temblorosas.


  —Hombres —murmuro molesta y mi madre se ríe.


  Le quito las manos a Iván de mis cosas y saco el estuche, mostrándolo:


  —El mismo estuche, Iván —digo fulminándolo con los ojos.


  Él no entiende al principio por qué lo miro así.


  De acuerdo, es un idiota, ahora tengo la prueba.


  Señalo con la cabeza hacia las toallas sanitarias y finalmente entiende y me sonríe como un estúpido.


  Ahora estoy tentada a estrangularlo exactamente como hace diez minutos para besarlo frente a todos.


  Agarro la bolsita de tampax y la vuelvo a esconder en el cajón.


  Me siento –mis piernas todavía no me sostienen, por miseria–. Y recojo el paquete que Cini me trajo.


  Estoy tentada a hojearlo , pero no... No lo haré.


  Miro dónde colocar las firmas y, tan pronto como encuentro los paneles, lo hago sin pensarlo.


  Siento los ojos de mamá e Iván sobre esto, y sé lo que les gustaría decirme, pero están en silencio.


  Respetan mi decisión y, por esto, estoy infinitamente agradecida.


  Es mi guerra.


  —Nuestra guerra —me corrige Iván como si hubiera leído mis pensamientos.


  Todavía tengo que entender cómo diablos entra en mi cerebro.


  Él es odioso a veces , pero ahora se las arregla para arrancarme una sonrisa.


  —Nuestra guerra —repito, asintiendo y dejando la última firma.


  Envío el paquete a Cini que verifica la presencia de todos los datos:


  —Perfecto —me dice cuando ve la exactitud y los coloca en una carpeta de metal: —Por ahora relájate, el almuerzo llegará en media hora y quiero que comas de todo, ¿de acuerdo?


  Tuerzo la nariz, no tengo apetito en absoluto.


  —Tienes que hacerlo —agrega, mirando con simpatía: —No puedes someterte a la radioterapia con el estómago vacío, especialmente después de lo que sucedió esta mañana


  A pesar de mí, asentí con la cabeza, encontrando a Iván listo para apoyar las palabras de Cini y para asegurarle que él me controlaría:


  —Si no come, yo la frozo.


  Me tomaron por una niña, por casualidad.


  Mamá se ríe de nuevo, creo que empieza a pensar en nosotros como comediantes y no como una pareja enamorada.


  Un momento...¿enamorada?


  Al corazón le falta un latido, no es la primera vez que hago este pensamiento, pero nunca me había unido a él como pareja.


  Miro al chico a mi lado, temiendo sonrojarme, me está trastornando la existencia.


  Iván, serás mi condena ...


  Aquí, estoy de acuerdo con mi voz interior. De hecho, si tengo que decir la verdad, últimamente, a menudo sucede.


  Desde que conociste a este idiota...


  Voz tocada, tienes toda la razón.


  Sonrío y, probablemente, visto desde fuera, debo parecer una completa idiota.


  Pero una cosa es innegable, estar cerca de Iván logra arrancarme una sonrisa incluso en los momentos más difíciles.


  Incluso en los paréntesis difíciles de mi existencia.


  Yo resoplo, pretendiendo estar molesta por la declaración de Iván.


  Pero, al contrario, sus atenciones llenan mi corazón y mi alma.


  —Bueno —comienza de nuevo Cini, guiñándole un ojo a mi novio: —Entonces te la confío —él me mira y me pregunto¿ Cuándo estos dos han empezado a hacer una comunión?: —Ahora que estoy seguro de tu dieta, continúo el recorrido de visitas. Nos vemos en cuatro horas, Aurora


  Asiento, no sin haberlo mirado molesta, a lo que él responde con una sonrisa divertida.


  Incluso mi madre, poco después, me dice que debe irse.


  De hecho, los más pequeños en poco más de una hora terminan la escuela y no hay nadie que pueda ir a buscarlos.


  Sin mencionar que debe ayudar a la abuela a preparar el almuerzo.


  Extraño a mi abuela; debido a sus problemas motores, no puede ir al hospital si no es acompañada. Por eso la veo muy poco.


  Por supuesto, camina muy mal y no tiene ganas de hacer esfuerzos inútiles.


  Sé que está cerca de mi corazón y esto es suficiente para mí.


  Le aseguro a mi madre que voy a comer y, después de haberla abrazado la saludo.


  Está en la puerta cuando vuelve por última vez a mirar a Iván :


  —Te la encomiendo —le dice ella y ambos la miramos con asombro.


  Franca, mi madre, ¿realmente dijo esas cosas?


  —Pero si tratas de tocarle un dedo, no respondo más de mí


  Continúa de inmediato, y no puedo evitar reír.


  ¡Me parecía extraño!


  Esta es mi querida madre, la única figura paterna que me queda. Una mujer increíblemente obstinada, decidida, dulce y celosa.


  Y la amo.


  Iván asiente pero yo sé que diría: —No puedo asegurarlo, señora


  Sin embargo, él también es consciente del hecho de que correría un gran riesgo si dijera eso.


  Nos despedimos nuevamente y cuando sale por ahí, nos miramos a los ojos.


  Una mirada eterna, cargada de sentimiento, viva.


  Una mirada que vale más que mil palabras y un millón de gestos.


  Él extiende una mano hasta apostarse en la mía:


  —¿Dices que tu madre me matará si toco tus dedos?


  —Y quién sabe —respondo.


  Lo alejo y, sin soltar su mano, salto a horcajadas sobre él.


  Me inclino para tocar nuestras frentes: —Si nadie le dice nada, ella no lo sabrá —le digo astútamente y lo beso mientras su promesa de quedarse a mi lado resuena en mis oídos y me derrite dentro...


  
    	Capítulo 9

  


  


  Iván


  


  


  Me empuja a la cama y con un gesto flexible y decidido sube sobre mí


  ¡A horcajadas!, ¡Oh mierda!


  Claramente siento que su intimidad me frota ligeramente y no puedo soportar la impasibilidad.


  Me muevo con la esperanza de poder recuperar una posición decente, porque , mientras la conserve, me arriesgaré a perder la cabeza y literalmente saltaré sobre de ella.


  Aprovecho los codos para retroceder un poco, pero obtengo el efecto contrario.


  ¡Maldición!


  Pequeño Iván, ¡mantente bien y firme! Me digo a mí mismo. Siento que ya ha vuelto a la vida y, que estoy maldito, no puedo hacerlo. No ahora.


  No con ella todavía convaleciente.


  En otro momento, y si hubiera sido otra mujer, sin duda ya le habría saltado sin preocuparme por nada.


  Pero no puedo y no quiero.


  No es que no lo quiera y mi cuerpo lo demuestra, pero ahora no puedo realmente.


  Ella se inclina hacia mí y finalmente separa nuestra intimidad entre nosotros.


  Le agradezco mentalmente, incluso si el pequeño Iván protesta.


  Pone su frente en la mía y sonríe. Se ve feliz.


  Las habilidades de recuperación de mi princesa son inmensas: si creo que hace unas horas parecía estar a punto de morir, casi no puedo creer que ahora esté por encima de mí y me confiese sus más profundos sentimientos.


  


  Porque los veo. Dios, ahora los veo más que nunca y mi corazón se hincha al comprender cuán profunda se está volviendo nuestra unión.


  Me inclino apenas, robándole el enésimo beso del día.


  No sé si es el vigésimo o el trigésimo, pero siempre es una emoción nueva. Única


  Nos separamos solo porque escuchamos tocar la puerta, temiendo ser sorprendidos por algún extraño.


  Aurora se acerca a mí y se sienta a mi lado.


  Hizo todo esto sin renunciar por un momento a mi mano que ahora parece pegada a la suya


  —Adelante —dice, invitando a la persona que está más allá de la puerta a entrar.


  Oímos que el mango se bajó y las ruedas del carro chocar ligeramente con el.


  Una mujer en sus cincuenta años emerge detrás de ella.


  Es extremadamente baja y un poco gordita; usa el uniforme de cocina y empuja los diversos alimentos:


  —Aurora —Saluda cuando entra en la habitación, luego me ve y agrega un divertido: —Hola Iván.


  


  De acuerdo, ¿Puedo reír por casualidad?


  Tuerzo la nariz en un gesto de molestia que no hace más que alimentar la hilaridad de la mujer.


  E...incluso de mi princesa.


  ¡Qué diablos!


  Aurora niega con la cabeza, y aprieta su agarre en un gesto tranquilizador.


  —Hola Lucía —la saluda: —¿que trajiste de bueno hoy?


  Ella no parece muy hambrienta, pero se está esforzando por mantener su felicidad habitual.


  La mujer responde que Cini le ha contado todo, por lo que tendrá un almuerzo bastante ligero.


  —¿Quieres sopa o arroz en blanco? —le pregunta y ya sé que ella va a optar por el arroz.


  De hecho lo hace...y te juro que no la envidio.


  La comida del hospital apesta.


  Lucía y Aurora todavía intercambian algunas palabras para preguntarse cómo están.


  Lo primero que es recomendado con mi princesa es para comer todo y descansar.


  Me mira con expresión elocuente, a lo que respondo asintiendo.


  No sé si se está asegurando de ayudarla a almorzar o de no ponerle las manos encima.


  Me pregunto por qué opto por la segunda hipótesis.


  Está bien, en este lugar todos me consideran un cerdo sin esperanza.


  Esperamos que salga y, cuando estamos solos, veo a mi princesa ponerse de pie con su plato y dirigirse al baño.


  Un momento: ¿irá al baño con el almuerzo?


  Me levanto de repente y la alcanzo a paso rápido, quitándole el arroz de la mano.


  —¿Qué diablos quieres hacer ? —la regaño y ella apenas pone su cabeza entre sus hombros. Es la primera vez que le grito y no me gusta hacerlo.


  Pero tengo que asegurarme de que se meta algo en el estómago, incluso a costa de atarla a la cama y alimentarla.


  Sacudo la cabeza tratando de no imaginarla en la cama, a merced de mis besos


  —No tengo hambre, Iván —confiesa manteniendo esa posición defensiva.


  —Y no me importa un bledo —la reprendo: —Tú solo comes; no puedes enfrentar la radioterapia con el estómago vacío


  Le arranco el plato de las manos y la empujo para que se siente frente a la mesa donde está colocada la computadora.


  Agarro una segunda silla y me pongo frente a ella: —Elige —le digo: —¿Comes tú sola o tengo que alimentarte?


  El mío es un tono severo, de desafío porque sé que su orgullo nunca lo permitiría...


  —Dame tú, de comer —murmura dejándome como una piedra.


  No, ¡Realmente no puedes haber dicho eso!


  Sonríe mirándome de lado y acepto su acuerdo sin dudarlo. ¿Quieres jugar?


  Juguemos.


  Pero te aseguro que será ella quien pierda.


  Pongo el plato sobre la mesa y agarro la cuchara, hundiéndola en el risotto.


  —Uhm... —ella se ríe con malicia.


  —¿Me equivoco o veo varios significados dobles?


  También me río y soplo para que el plato se enfríe. No sabía que tener una novia significaba hacerla de su padre, a veces.


  Soplo y ella me hace la lengua.


  Una lengua que no puedo resistir.


  Le robo un beso rápido y luego meto la primer cucharada en su boca.


  No se lo espera y, por lo tanto, encuentra sus labios llenos de frijoles.


  ¿Necesitas saber lo que hice?


  Los saqué uno por uno con mi lengua.


  Una cosa muy, muy divertida. Lástima que estaba a punto de morder mi propina a pesar.


  Me retracto y comienzo a alimentarla... y confieso: es una de las situaciones más eróticas que he experimentado.


  Y puedo asegurarte que tengo experiencia


  Las campanas suenan a lo lejos y juntos miramos el reloj en la parte superior de la pared.


  Marca las dos.


  Miro a mi princesa a los ojos y la veo oscurecerse mientras aparta la cuchara de su boca.


  —Basta —dice—. Por favor Iván, estoy satisfecha


  Asentí con tristeza: —¿No quieres al menos otro bocado? —le pregunto mirando el plato medio vacío.


  Bueno, mejor que nada.


  Ella niega con la cabeza y yo empiezo la carga: —Las energías te servirán —insisto.


  —Y no las extrañaré —responde en un tono que sería tranquilizador.


  Me agarra la mano y la besa: —Estarás allí a mi lado —agrega inmediatamente después.


  Sonrío y beso su cabello tirándome para mimarla un poco más.


  Tenemos al menos tres horas para pasar juntos, sin intrusiones.


  Y quiero que sean unos minutos suficientes para relajarse y hacer que recupere algo de energía.


  La tomo en mis brazos y, en medio de débiles protestas de su parte y mordisqueándola por la oreja, la arrastro sobre la cama y me acuesto a su lado, pasando su brazo por debajo de la cabeza.


  Ella pone su lado y baja los ojos.


  Es evidente que cuanto más cercano está el momento del comienzo de las terapias, más aumenta el miedo.


  Y ahora es tangible, casi parece poder tocarlo.


  La sostengo y ella hunde su rostro en mi ropa.


  La escucho respirar profundamente y luego simplemente se tranquiliza:. —Vamos a dormir un poco —sugiero, buscando la mesita de noche y tomando su teléfono celular.


  Estoy buscando el despertador y el punto.


  Sonará en exactamente una hora; más o menos en el momento de la llegada de Franca.


  Le muestro la pantalla y ella asiente: —No sé si podré dormir —confiesa.


  —Todo lo que necesitas hacer es cerrar los ojos —le sugiero entonces: —Incluso si no duermes solo tienes que descansar. Es indispensable


  Y ella cree en mis palabras porque sabe que he pasado por esta experiencia hace mucho tiempo.


  Deja que tus párpados se deslicen hacia abajo para cubrir sus hermosos iris y acurrúcate aún más sobre mí.


  Acaricio su cabeza y hago lo mismo.


  Necesitamos desconectar.


  Lo necesitamos ambos...


  Aurora


  


  


  Me duermo casi sin darme cuenta.


  No tenía sueño, pero el calor del cuerpo de Iván presionado contra el mío me hizo deslizarme en un calor sereno y sin sueños.


  Es una simple gota de los párpados para hundirse en un olvido de serenidad.


  Su aliento inunda mi rostro: es regular, fragante. Y los besos que deja en su cabello evitan que las pesadillas vengan a visitarme.


  Me levanto solo porque el teléfono suena y dentro de mí, un poco “lo maldigo”.


  Levanto la cabeza y trato de liberarme de las garras de Iván: —Oye...me muevo —le pregunto, pero él no responde y solo entonces me doy cuenta de que está roncando.


  Es la primera vez que lo escucho.


  Ronca en un tono bajo, difícil de escuchar si no le prestas atención.


  Comienzo a mirarlo en silencio, solo alejándome. No puedo moverme más; es muy pesado.


  Sin embargo, no me aplasta. Es como si, inconscientemente, quisiera mantenerme atada a él...


  Quería hacer que todos entendieran que yo soy de él.


  Y él es mío. ¡Mío!


  Extiendo una mano y tomo el teléfono comprobando la hora.


  Son las tres en punto.


  Apago la alarma del despertador y regreso a Iván.


  Con la misma mano con la que había tomado el teléfono que ahora está puesto , empiezo a acariciar su corto cabello rubio.


  Le beso los párpados y murmura algo.


  Sonrío.


  —Iván —lo llamo suavemente y abre los ojos de par en par.


  Me dejé llevar por el azul de sus iris, ignorando el hecho de que obviamente se despertó con ansiedad.


  —Princesa, estás bien? —me pregunta, sentándose y mirando preocupado.


  Dios mío, me siento culpable por despertarlo así.


  Y sin embargo, , había tratado de ser delicada. ¡Qué tonta!


  Asiento para tranquilizarlo y él da un suspiro de alivio.


  No pensé que el estaba tan ansioso por mí y no quiero que lo sea. Me siento y niego con la cabeza: —No debes preocuparte —trato de tranquilizarlo: —Estoy bien, de verdad.


  Él inclina su cabeza y se pasa ambas manos por la cara. Siento que inhala profundamente y, antes de que sus pensamientos me ocultaran, tomo sus dedos, sacándolos de sus mejillas.


  Él me mira y yo cambio: —Sabes que me estoy enamorando de ti, ¿verdad?


  No sé de donde obtuve el coraje para decir estas palabras, pero dentro de mí sé que es el momento adecuado para decirlas.


  Lo veo mirándome con los párpados abiertos y la sonrisa que se abre en su rostro me hace darme cuenta de que no estaba equivocada.


  Sus ojos que hasta hace un momento eran sombríos, ahora brillan con nueva luz.


  No espero una respuesta de él y tampoco la quiero.


  Está a punto de abrir los labios, pero lo detengo con un beso: —No respondas —le digo: —No ahora


  No quiero que sus palabras sean dictadas por el miedo. Si él devuelve lo que siento tendrá que decirme en un momento de paz.


  No ahora.


  Hoy no.


  Creo que él entiende lo que siento, de hecho, está en silencio.


  Permanece en silencio durante un tiempo que no sé ni quiero definir.


  Las palabras no son útiles; es solo su presencia lo que es indispensable para mí.


  Él, en este momento, es el motor de mis elecciones.


  La puerta se abre de repente y la voz de mi madre se muestra dulce pero firme : —¿Dejan de coquetear ustedes dos?


  Se está riéndo y su risa pronto se agrega a la nuestra.


  Escucho otra voz que viene de detrás de la puerta y no tardé en reconocerla, saltando en el mismo momento en que veo a mi hermano Marco entrando a la habitación.


  


  —¡Mi pequeño! —salto a su lugar y él corre hacia mí llamándome por mi nombre.


  Me siento bien tan pronto como me abraza; mil veces mejor que en el último mes.


  Pasaron treinta días desde que miré a mis hermanos y aunque sé que no podré ver a Giuseppe porque se ha contagiado el sarampión, poder estar con Marco llena mi corazón de alegría.


  Amo a mis pequeños combina problemas.


  —¿Cómo estás hermana mayor? —me pregunta, agarrándose a mi cuello con fuerza y lo mimo como nunca lo había hecho, tranquilizándolo.


  Sé que mamá trató de de explicarles lo que tengo, pero son tan pequeños y apenas pueden entender por lo que estoy pasando.


  Sin mencionar que ya han experimentado tantos traumas en su corta vida y no quiero ser uno de ellos.


  Oigo el sonido del resorte de la cama brotar detrás de mí y, un momento después, la mano de Iván descansa sobre mi hombro: —y ¿Quién es este niño? —me pregunta con una sonrisa astuta.


  Le conté sobre mis hermanos y él sabe exactamente cómo se llaman, pero él quiere una presentación oficial y la mirada con la que Marco lo mira me hace capitular.


  Está celoso.


  Oh, Dios mío, hombres benditos. ¡Y pensé que había crecido bien!


  Dejo caer a mi hermanito en el piso y lo tomo de la mano: —Marco —le digo, arrodillada ante él y señalando a Iván con la mano: —Este es Iván


  Lo mira sospechosamente y creo que mi novio se siente un poco presionado.


  Increíble; él le teme a un niño.


  Echo de menos una risa, que solo se asfixia gracias a Marco, quien me pregunta que porqué estuvo en la habitación conmigo.


  Tengo un hermano pequeño muy celoso.


  No voy a explicar mucho porque es demasiado joven para entenderlo y le digo que es un amigo.


  Un queridisimo amigo.


  Sin embargo, no parece haberlo tomado muy bien.


  Suspiro divertida; creo que veré algo bueno.


  Me siento en la cama y le hago señas a mi hermano para que se siente en mi regazo.


  Lo abrazo como no lo había hecho durante mucho tiempo...lo extrañé mucho y le estoy agradecida a mamá que lo trajo aquí porque verlo me dió un impulso extra para no rendirme.


  Hablamos mucho y Marco me hace una crónica en vivo del último videojuego que está jugando.


  De acuerdo, cuando regrese a casa también puedo mantener la PlayStation apagada...él me contó la historia de principio a fin.


  Le agito el cabello con una mano y lo abrazo de nuevo.


  Es en ese momento que la puerta se abre de nuevo y aparece la figura de Cini en mi habitación.


  Como la peor de las pesadillas.


  No puedo creer que ya hayan pasado casi dos horas.


  Miro por primera vez a mi madre e inmediatamente después, Iván me mira tratando de mostrar calma.


  Una ostentación que no funciona bien.


  Beso la frente de Marco y me levanto alcanzando al doctor: —Vámonos —me dice serio; se acomoda las gafas: —No durará mucho


  Asiento y respiro profundamente: —Vamos —respondo, y le señalo a mi madre que se quede con mi hermano.


  Ella me tranquiliza con sus ojos y mueve sus labios como diciendo: —Te esperamos aquí


  Le sonrío y luego siento que la mano de Iván atrapa la mía y la aprieto.


  Ya sé que sería inútil pedirle que se quede con mamá y Marco. Él quiere seguirme y lo hará de todos modos.


  Nos miramos y murmuro un gracias pero luego me electrocuta con una mirada severa.


  De acuerdo, no tuve que agradecerle.


  Seguimos a Cini, uno al lado del otro y puedo jurar que, a pesar de la presencia tranquilizadora de Iván, el camino que me separa de lo que tendré que hacer demuestra una tortura interminable.


  Caminamos para salir del pabellón y tomar el ascensor, todo guardando ese silencio ostentoso que me está matando por dentro.


  Veo al doctor que me hace señas para que entre en esa jaula de metal.


  Nunca me gustaron los ascensores y hoy los odio a morir.


  Iván me sigue sin rendirse y me apoya.


  Sé que le gustaría decirme muchas cosas, pero está consciente de que nada puede ayudarme ahora...y está equivocado.


  Porque él es indispensable para mí incluso ahora...incluso en un silencio total.


  Su mera presencia es reconfortante y si lo escucho hablar me tranquilizaría aún más.


  Lo miro como si quisiera instarlo a que me hable.


  Él mira hacia atrás en el mismo momento cuando las puertas se cierran y parece que sus ojos preguntan si realmente puede hablar.


  Asiento y se acerca a mi oído para que Cini no lo escuche: —Lo haremos —me dice con un soplo tranquilizador: —Recuerda que no estás sola y que todavía tenemos que hacer muchas cosas juntos


  Él sonríe con malicia y ahora me encuentro leyendo demasiados significados dobles en sus palabras, ruborizándose en consecuencia.


  Lo escucho reír en voz baja y, un momento después, afloja mis dedos para poner la mano en mi espalda


  Me está tocando el culo!


  Esta vez si me lo como vivo.


  —Iván! —exclamo, con cuidado de no levantar mucho la voz, aunque sé que es imposible no escucharme.


  Estoy avergozada, ¡maldición!


  Agradezco la confidencialidad de mi médico, que no se da vuelta y ve mal a Iván.


  Él me responde riendo y, después de acercarse a mi oído otra vez: —¿Por qué? —comienza: —¿No puedo tocar lo que es mío?


  Lo juro, si estuviéramos solos, ¡ya lo habría matado!


  O hubieras saltado sobre él.


  Mi voz rencorosa está de humor para chistes, ¿por casualidad?


  Porque no es divertido en absoluto.


  Me alejo pero el se acerca y me susurra cosas indecentes al oído.


  Pero ¿Cómo demonios piensa en porquerías ahora? ¿Qué demonios hay en su cerebro?


  ¡Eres tú la idiota!


  Mi voz interior comienza.


  Lo hace para distraerte ¡tonta!


  Bien, un momento...¿Está haciendo el puerco para no hacerme pensar en lo que me espera de aquí a unos minutos?


  Levanto la mirada y lo miro nuevamente; ya no me está mirando, pero a sus ojos no ha tardado enencontrar una nota de miedo y tristeza.


  Dios mio, entonces es verdad.


  Estaba tratando de distraerme.


  Incliné la cabeza y sonreí. Mi príncipe es un pervertido, pero tal vez es el mejor chico del mundo.


  Me acerco y apoyo mi cabeza en su pecho.


  Un momento después, siento sus dedos rodear mis hombros. Me siento segura, protegida como no sucedía en años.


  Inhalo a fondo, saboreando profundamente el aroma de su piel y, al mismo tiempo, escucho la campana que anuncia la apertura de las puertas del ascensor.


  Llegamos.


  Sostengo a Iván, agarrando la tela del suéter con tanta fuerza que me da miedo destruirlo, lo cual no le importa a él.


  Me acaricia la cabeza y, antes de irse, me mira a los ojos:


  —Recuerda lo que nos prometimos —su tono es severo, amonestador.


  Cierro los ojos y trato de hablar. Sé lo que él quiere escuchar:


  —Hasta el último aliento —empiezo y él agrega inmediatamente.


  —Y más allá


  —Y más allá —repito sintiendo un nudo en la garganta.


  No tengo que llorar.


  No puedo llorar.


  Aprieto los dientes con fuerza y devuelvo las lágrimas que luchan por salir de mis ojos.


  Luego, sin más preámbulos, salgo del ascensor a través del doble portal de acero frío.


  La puerta de una posible salvación.


  La puerta de una probable condena...


  
    	Capítulo 10

  


  


  


  Aurora


  


  


  ¡Tengo frío!


  En esta sala se congela.


  O tal vez es el terror que trata de paralizar incluso el flujo de sangre en mis venas.


  Me encuentro en una habitación rodeada por cuatro paredes de acero, recuerda una sala de operaciones mirándola cuidadosamente, una indicación de la absoluta esterilidad de ese lugar.


  En el centro hay una maquinaria extraña que no sabría cómo describir.


  Cini está de pie a mi lado, señalando la cama de metal apenas cubierta por una sábana: —Aurora — me dice: —Quítate la camiseta y el sujetador. Entonces acuéstate allí


  Tiene un tono marcial y rígido. Profesional.


  Hace un gesto a una enfermera para que me lleve al vestuario y, en cuanto nos alcanza, la sigo.


  Me desnudo rápidamente, no tengo tiempo que perder y es inútil demorarse aún más.


  Lo hice toda la mañana, pero en este momento ya no es necesario.


  Hice una elección, firmé algunos documentos. No volveré.


  No ahora.


  Respiré hondo y puse el anillo de mi padre y el collar que me dio a la comunión en la mesa.


  Ya no creo en Dios pero me importa mucho esta joya porque es un regalo de mamá y papá.


  Agarro una sábana y cubro mi pecho, saliendo inmediatamente del armario.


  Cini me espera frente a ese monstruo de metal.


  —¿Estás lista? — pregunta cuando lo alcanzo.


  Me limito a asentir y, sin decirme nada, me recuesto en el sofá.


  A pesar de la capa de tela, siento el mismo acero frío en la piel de la espalda y el escalofrío.


  La enfermera me quita la sábana, dejando los senos y el estómago descubiertos.


  Estoy avergonzada, pero trato de no mostrarlo.


  —Aurora —me llama Cini, obligándome a recurrir a él. —Ahora operaremos la máquina, pero la radiación no comenzará de inmediato —explicó— por ahora debemos identificar con precisión la localización del tumor, ¿de acuerdo?


  Asiento y lo veo caminando hacia la pequeña puerta que conduce a la pequeña habitación contigua, separada de la mía solo por una ventana gruesa.


  Levanto la cabeza y veo que está hablando con un técnico de hospital que asiente con la cabeza cada vez que deja de hablar.


  Poco tiempo después, el médico vuelve a mí y se para al lado del otro, mientras que por el otro lado, toma asiento la enfermera que me acompañó al vestuario.


  Se encienden otras luces, aumentando la intensidad de la iluminación en la habitación: —Ahora acuéstate —dice Cini a pesar de que ya lo estoy haciendo: —Y te recomiendo de quedarte tan quieta como puedas


  —Está bien —le digo y me pongo en posición.


  La enfermera me arregla la cabeza, los hombros y los brazos lo mejor posible y luego se vuelve hacia el médico y le susurra: —Está lista


  Respiro hondo y luego me impongo de mantener la inmovilidad.


  La extraña máquina que cuelga sobre mi cabeza se ilumina y comienza a moverse.


  Escucho ruidos que no puedo identificar, a medio camino entre un zumbido y una cámara que toma fotos.


  Estoy tensa más allá de la creencia y el médico me dice que relaje mis músculos.


  Fácil de decir, no de hacer.


  Apenas rechino los dientes y trato de calmar el corazón que late y el cerebro que ordena que los nervios y los músculos se estiren hasta el espasmo.


  —Muy bien —resumió Cini con simpatía y, poco después, tomó una especie de rotulador del gabinete cercano.


  Él vuelve a mirarnos, y a mí, ordenándome que ni siquiera mueva la boca, gira su mirada hacia atrás.


  Es la única forma de hacerle entender que puede hacer lo que tiene que hacer.


  Acerca la punta al cuello y, ayudado por las imágenes del monitor y las instrucciones del técnico, marca algunas líneas en mi piel.


  La máquina se apaga de repente: —Bueno —, se reanuda Cini tapando de nuevo el bolígrafo y colocándolo en la mesita de noche de donde lo había sacado: —Ahora vamos con la cabeza y la espalda, después de lo cual comenzaremos la sesión — me mir. —No durará mucho, te lo prometo.


  Hacen todo rápidamente; una velocidad que acompaña a la de mi corazón loco.


  El momento ha llegado.


  Tanto el médico como la enfermera se alejan, alcanzando al técnico más allá de la ventana de cristal que separaba las dos habitaciones.


  —Aurora.


  La voz de Cini está en todas partes, duplicada por quién sabe cuántos micrófonos colocados en la sala, se hace metálica por los mismos dispositivos: —Me recomienda estar quieta y no mirar la pantalla de la máquina por ningún motivo


  —Está bien —, respondo en voz baja, esperando que él me escuche. Es como si hubiera perdido la voz; Estoy demasiado tensa, ¡maldición!


  Cierro los ojos para no ceder a la tentación de mirar la máquina y tratar de alejarme del ruido – ahora ensordecedor –


  Después de lo que parece una vida, siento una leve quemadura en el cuello. La radiación me está quemando.


  Contraigo mis párpados manteniendo todos los músculos de mi cuello e inmediatamente las voces del doctor y del técnico comienzan de nuevo a recordarme que no debo moverme.


  Pero, ¿cómo puedes permanecer inmóvil con este ardor? ¡Duele!


  Intento concentrarme en otra cosa y de inmediato la imagen de Iván llena mi campo mental de visión.


  Sé que está fuera de la puerta y que, aunque no pueda estar aquí, está cerca de mí.


  Siempre ha estado cerca de mí.


  Juntos hasta el último aliento…y más allá…


  Sus palabras hacen eco en mi mente y me pregunto si realmente ha entendido el significado de la promesa que me ha dado.


  ¿Estará a mi lado incluso cuando esté reducida a una larva?


  Cuando me operen…


  Si ellos me operarán…


  ¿Cuándo tomaré mi último aliento?


  ¿Cuándo voy a llorar mis últimas lágrimas?


  Intento eliminar estos tristes pensamientos incluso si se han convertido en un gusano.


  No quiero resignarme a la derrota.


  No quiero ser destruida por el miedo.


  No quiero permitir que la muerte me lleve consigo…no ahora que tengo un motivo para luchar.


  Lo tuve antes, y fueron mis hermanos, pero con Iván es diferente.


  Es la flecha de mi arco.


  La bala de mi pistola.


  El latido de mi corazón.


  Y saber que él me está esperando es suficiente para darme la fortaleza.


  Miro hacia otro lado en una expresión que puede parecer relajada, que enmascara mi dolor bien sin realmente derrotarlo.


  Porque es imposible ignorar la incomodidad causada por la piel sometida a un tormento más lento y menos directo de las llamas, pero igualmente doloroso.


  Nunca he sido realmente quemada, pero creo que el dolor es similar a lo que estoy sintiendo, aunque, probablemente sea diez veces más.


  Inhalo profundamente, esperando no ser tomada por el doctor.


  La posición es muy incómoda y ahora parece ser insoportable.


  Tengo hormigueo en todas partes, ¡Diablos!


  No sé cuánto falta al final de esta tortura. Cini me dijo que duraría media hora, pero ¿qué sentido tiene el tiempo en este momento?


  ¿Cómo puedo calcularlo, incluso si mi cerebro parece no querer escucharme?


  Un nuevo rayo me golpea y empiezo a permanecer lo más quieta posible.


  ¡Quiero salir de aquí!


  Solo quiero estar en los brazos de mi príncipe.


  


  


  


  


  


  Iván


  


  


  


  ¿Por qué no pasa?


  ¿Por qué la puta lanceta no se mueve?


  Miro la puerta blanca frente a mí, tratando de ver – más allá de la ventana – la figura de mi princesa.


  Pero no la veo.


  Y sabía que no la vería.


  La máquina de radioterapia es inmensa y eso es notable.


  Es imposible no hacerlo.


  Me fui de Aurora con un beso y estoy esperando en el mismo lugar donde lo intercambiamos.


  Y de aquí no me moveré hasta que salga.


  Sé que la sesión dura media hora y sé que serán los treinta minutos más largos de toda la vida.


  Tanto para mí como para ella.


  Rechino los dientes; Me gustaría fumar, pero no puedo hacerlo aquí.


  Técnicamente no podría hacerlo en ningún lado, pero en este piso hay cámaras en todas partes. Sin embargo, lo necesito, ¡joder!


  A veces maldigo el momento en que fumé el primer cigarrillo porque era el comienzo de mi caída.


  Pero ahora realmente lo necesito.


  Tomo el paquete de chewingum que tengo en el bolsillo y me meto uno en la boca, masticando hasta que siento incomodidad en las encías.


  Son rojas de nuevo, ¡que bolas!


  Suspiro, lanzando otra mirada al reloj. Han pasado solo veinte minutos y eso significa que faltan al menos diez más.


  No escucho gemidos procedentes del otro lado de la puerta que nos separa. Pero es tan gruesa que incluso si gritara, probablemente, el ruido sería amortiguado por la puerta cerrada.


  Sé que no duele.


  O al menos no es un dolor insoportable a nivel físico.


  En el frente psicológico, por otro lado, puede ser desestabilizador.


  Si no es devastador.


  Sigo masticando chicle, intentando verter el stress en ese gesto.


  Por unos momentos también soñé con tener éxito.


  Pero son solo momentos, de hecho.


  Cuando finalmente veo la puerta abierta, contengo la respiración porque no sé qué esperar.


  O tal vez sí, ya que lo viví mucho antes que ella.


  Pero vivirlo en mi piel y verlo en mi princesa son dos cosas diferentes.


  Cuando la veo venir detrás de la puerta – siguiendo a Cini – noto inmediatamente la palidez de la piel que contrasta con el enrojecimiento que se encuentra a la altura de su cuello.


  Ella está exhausta, inmediatamente se nota.


  Todos aquellos que consideran que la radio es una terapia totalmente indolora y simple de tratar son – perdonen el término decididamente poco educado – eméritas cabezas de mierda.


  Por supuesto, no estará a la altura del dolor que causa la quimioterapia, pero incluso la radioterapia no es una caminata.


  Y la expresión de Aurora es el testimonio.


  Me mira y sonríe, o al menos lo intenta.


  Parece luchar incluso para mover los músculos de la cara.


  Veo a Cini mirándome como si quisiera decirme algo, pero luego él permanece en silencio y se vuelve hacia ella: —Aurora, te traeré una pomada para el enrojecimiento, ¿está bien?


  Aurora asiente cuando el médico se vuelve hacia mí y me mira como diciendo “quédate con ella”


  Pero ¿por qué? ¿Tenía una duda al respecto?


  Todavía murmuro un sí y él me sonríe. Inmediatamente después nos deja y finalmente me acerqué a mi princesa.


  Sus piernas tiemblan y su cuello le debe doler mucho, pero todavía está tratando de no mostrarlo.


  Bendita terquedad.


  Me mira y no puedo evitar devolver su mirada, impresionando ante mis ojos todas las palabras que me gustaría decir y que ahora sabe.


  —Es difícil —finalmente confiesa, cerrándose inmediatamente en un silencio obstinado.


  Dijo esas dos palabras rápidamente, como si temiera decirlas.


  Y no quiero que tenga miedo de nada. Al menos no conmigo.


  Tomo su mano y la llevo a la altura de mi pecho.


  Quiero que sientas mi corazón porque, como el tuyo, late salvajemente. Tengo miedo también.


  Todos tenemos miedo y mantenerlo adentro no hace bien. Ahora menos que nunca.


  Sus dedos tiemblan y, un momento después, me envuelve en sus brazos. Está llorando.


  Un grito silencioso que escuché solo porque siento que el suéter se está mojando.


  Sin embargo, si no fuera por esto, nadie podría confirmarlo porque ni un solo suspiro sale de sus labios.


  No una vez que sus hombros se levantan extendidos. Y ni una sola vez se queja.


  Le beso la cabeza esperando que se calme un poco.


  El camino será toda cuesta arriba para ella, así como lo es para mí y para todos los pobres desafortunados que están hospitalizados en nuestro departamento.


  Y esta es precisamente la razón por la cual no se puede mantener todo dentro.


  No debe ni puede aislarse del mundo, escondiéndose detrás de una fachada de indiferencia que no le conviene. Y yo no la dejaré.


  Me la quito suavemente, incluso poniendo mis labios en su frente velada por una capa muy ligera de sudor.


  —Vamos —le susurro al oído: —Necesitas descansar.


  La escucho suspirar y, cuando le pregunto si puede dar algunos pasos, asiente con decisión.


  Caminamos uno al lado de la otra sin decirnos nada. Retenemos nuestras emociones, nuestras palabras y miedos.


  Llegamos a su habitación envueltos en ese silencio desolado lleno de significados que ninguno de los dos puede evitar comprender.


  Cuando estamos frente a la puerta nos volvemos a mirar. De hecho, tal vez sería mejor decir que estoy volteando hacia ella porque Aurora nunca ha dejado de mirarme.


  Sentí sus ojos en mí todo el tiempo.


  Ese interminable lapso de minutos en el que hemos recorrido el camino que nos condujo hasta aquí.


  —No cambiará nada, ¿verdad? — Me pregunta en un susurro.


  La miro con asombro sin comprender el significado de su pregunta: —¿Qué…? —Comienzo pero ella detiene mi boca con un beso.


  —No quiero ser una carga para ti — me dice, y me eché a reír.


  Sé que puedo parecer indecoroso, pero, ¿cómo diablos se le ocurrió esa idea?


  Rumiar demasiado la hiere y lo digo sin muchos preámbulos.


  Ella parece avergonzada. Que tonta.


  ¿Es por eso que me estaba mirando?


  Suspiro. Sé que tendré que luchar con ella. Es justa, orgullosa, pero se está desmoralizando con bastante facilidad.


  Princesa…


  Muevo mis labios sin hacer ningún sonido pero ella se sonroja igual.


  Mi princesa…


  Repito acercándome. Levanto su rostro, hasta que encuentro sus ojos: —Nunca serás una carga, tonta


  Ella no parece convencida y estoy condenado si puedo entender la razón.


  A veces sus pensamientos son un misterio para mí también.


  La abracé, besando su clavícula inmediatamente después, y la sentí sobresaltarse.


  No sé si lo hizo por el dolor de la ligera quemada o porque le gustó pero no lo repito. Tengo miedo de lastimarla.


  Vuelvo a tomar su mano y, sin renunciar a ella, abro la puerta. Tan pronto como Franca nos ve entrar, su mirada cae inmediatamente sobre su hija.


  Como debería ser, entre otras cosas. Se observan por un tiempo muy largo que parece eterno pero que en realidad es equivalente a menos de un minuto y luego la madre rompió a llorar seguida de su hija.


  Veo a Marco mirándolas confundido, y tan pronto como noto que su barbilla está empezando a temblar, lo alejo de ellas y lo saco de la habitación.


  Necesitan estar solas y yo soy demasiado en este momento.


  Quiero y puedo hacer mucho por mi princesa, pero ahora ella necesita estar sola con la mujer que le dio la vida.


  Con el valiente tronco que ha sostenido a la familia incluso en el momento más oscuro y que ahora intenta no romperse. Porque si ella sufrió por la muerte de su esposo, solo puedo imaginar cómo está pensando que su hija arriesga su vida.


  Debe ser terrible.


  Un dolor mucho peor de lo que siento si pienso que, un día no muy lejano, la vida (o la muerte) me podría obligar a separarme de ella.


  Puedes sobrevivir a la muerte de un compañero o pareja; es difícil pero no imposible. Pero a la de un hijo, no es natural, contra toda lógica.


  No soy padre y ni siquiera puedo decir que tengo la familia más presente y afectuosa, pero si trato de imaginarme ese dolor… beh… siento que se aplasta el pecho.


  Tomo en brazos a Marco que protesta. Le gustaría estar con su hermana y su madre, pero es demasiado pequeño y es injusto que vea estas escenas.


  Sé que mi princesa no lo querría.


  Así que tomo su pequeña cara redonda frente a la mía y le sonrío astutamente, tratando de disolver la tensión que se cierne a nuestro alrededor: —Vamos, te daré un buen pedazo de pastel


  Me escruta, entrecerrando los ojos en una expresión medio entre la curiosidad y la desconfianza.


  ¡Dios, cuanto se parece a su hermana!


  Después de unos momentos, él asiente y me hace un gesto para ascender.


  Es un hombre pequeño, tiene razón ¡diablos!


  Estiro una mano haciendo un gesto para que la agarre y él lo hace. No quiero arriesgarme a perderme porque Aurora y Franca me matarían, seguro.


  Salimos de la habitación silenciosamente cerramos la puerta detrás de nosotros.


  Tienen derecho a cierta privacidad. Tienen el derecho de permanecer juntas y el deber de enfrentar abiertamente lo que está sucediendo.


  Pero, sobre todo, Aurora necesita a su madre y un poco de su fuerza.


  No es que mi princesa no tenga, pero se ha agotado y solo Franca puede darle un poco.


  Ni yo ni sus hermanos…solo su madre…


  


  


  
    	Capítulo 11

  


  


  


  Aurora


  


  


  Madre…mi madre.


  Los brazos de la mujer que me puso en el mundo, me rodean fuertemente a sí mismos.


  Está llorando, exactamente como lo hago yo.


  Creo que nunca me deshice de este momento.


  Pasó más de un mes que tuve dolor y sufrimiento en mi corazón, pero ahora no puedo soportarlo más.


  Sé que no debería llorar – mamá tiene tantas cosas en que pensar y no quiero ser una carga – pero la necesito.


  Yo respiraba en su pecho exactamente como lo hace en mi hombro y, a medida que fluyen las lágrimas, se aligera la piedra que pesa sobre el corazón.


  Lo haremos…tenemos que hacerlo.


  Después de no sé cuánto tiempo nos sentamos uno al lado del otro en la cama y hablamos, hablamos.


  Hablamos como no lo habíamos hecho durante semanas. Desde el día en que nuestra vida cambió.


  Porque, si hay una cosa que sé con certeza, es que no solo mi vida cotidiana ha cambiado.


  Toda mi familia y, antes que nada, mi madre se encontró por enésima vez viviendo una existencia distorsionada. Lejos de lo que había imaginado que tenía que enfrentar.


  Intentamos hablar de todo. Desde las cosas más frívolas hasta las más importantes.


  —¿Y con Iván? —Pregunta de repente, haciendo que me sonroje: —¿Así que están juntos?


  Me apresuro a negar con la cabeza. Por supuesto, es mi novio, pero no quiero que nadie lo sepa.


  Sé que puedo parecer una cretina, pero me gustaría que siga siendo una cosa nuestra, al menos por el momento. Sin embargo, veo muy bien que mi madre no cae y continúa sonriendo: — ¿estás enamorada? —Me pregunta entonces y me sonrojo aún más.


  Durante años no me vio así; desde que mi historia con Luigi naufragó, ya no quería tener relaciones.


  Eso fue muy malo con él para permitirme confiar en los hombres de nuevo. Y de todos modos tuve que pensar en mis hermanos y mi papá.


  Por supuesto, es increíble como Iván logró destruir la pantalla que había creado entre mi corazón y el mundo.


  —Entonces —dice, mirándome feliz: —Estás enamorada de él.


  La suya no es una pregunta, todavía me encuentro mirando hacia abajo y asintiendo.


  Sé que mi madre no se tomó muy bien la presencia de Iván en mi vida pero ahora parece casi…aliviada.


  —Es un buen chico —dice Serena: —solo un buen chico


  —Dios mío…simplemente bueno, no diría —Me río: —Puerco, eso sí.


  Ella también se ríe: —Como todos los hombres, en resumen


  Alzo los ojos al cielo, pero mamá me sorprende con una afirmación capaz de desplazarme: —Te quiere mucho —confiesa con voz débil.


  —Lo sé —admito avergonzada.


  —Creo que te ama —agrega poco después y, en respuesta, me cubro la cara con la camisa del pijama que puse en la cama antes de ir a la radioterapia.


  El corazón late en el pecho locamente. No pensé que estaría tan avergonzada de tratar este tema con mi madre. Pero escuchar en sus labios que Iván me ama es lo más hermoso que podría pasar.


  No sé si es verdad. Más bien, ni siquiera lo creo.


  Pero por unos momentos mi corazón es ligero y la mente vuela a un mañana poco probable.


  ¿Soy romántica? A morir, incluso si tiendo a ocultarlo.


  Y para ser sincera, esta peculiaridad siempre me ha engañado.


  Intento negar con la cabeza y negar lo que dijo mi madre, pero ella sigue sonriendo y no sé qué hacer.


  —Acabas de encontrar un chico agradable —y, cuando escuchamos la puerta abrirse. —trata de retener tus espíritus calientes —agrega con una risita en el mismo momento en que Iván y Marco entran en mi habitación.


  Yo también me río.


  Mamá tiene razón.


  Mi príncipe nos mira. Se siente observado y no comprende lo que está sucediendo.


  Ciertamente no te lo explicaré. Esto está claro, ¿verdad?


  Tanto mi madre como yo le agradecemos por cuidar a Marco y dejarnos solas.


  Lo necesitábamos… definitivamente lo necesitábamos…


  


  


  *


  


  23 de diciembre de 2009


  ¡Está nevando!


  Está nevando y es maravilloso, los copos de nieve descansan en mi cabello con dulzura.


  No es una nevada violenta; es dulce, hermosa.


  Y es aún más hermoso porque puedo caminar en el medio.


  Entendiste correctamente.


  Estoy fuera del hospital.


  No, ellos no me liberaron, es claro, pero Cini me dio un permiso de cinco días.


  Ciento veinte horas pasaré fuera de ese agujero de la muerte.


  Siete mil doscientos minutos en los que recuperaré, aunque sea, mínimamente mi vida.


  Tan pronto como me lo contó, hace dos días, no estaba contento conmigo.


  De los últimos exámenes ha surgido que la radioterapia está tomando efecto y que incluso las funciones vitales han mejorado lo suficiente como para permitirme salir por un tiempo aquí.


  Por supuesto, no tengo que volverme loca y todavía tengo que descansar, pero la idea de regresar finalmente a mi casa ha hecho que esos días sean increíblemente cortos.


  ¡Y hoy aquí estoy!


  Salí de ese maldito hospital y bajo la nieve con mi novio que me esperaba en la puerta con un ramo de flores en la mano.


  Un montón de lirios. Se recordó que me gustan, lo cual es increíble. Aún más sorprendente es el hecho de que los encontró esta temporada.


  Me los llevo a la cara, los olfateo y me quedo aturdida por el perfume que emanan.


  Lo admito: por un momento pensé que eran falsos porque estaba segura de que con este frío no se podían rastrear.


  Pero son reales y hermosos.


  Iván me da su brazo y lo apoyo, llevándome a lo largo del camino resbaladizo de la nieve.


  ¡Todo es tan hermoso!


  Desde que mi padre nos dejó, aprendí a odiar la Navidad. Pero me encanta este diciembre porque me permitió entender cuánto se necesita para vivir y cuánto tiene que perder.


  Y puedo asegurarte que no quiero perder nada.


  Alzo la cara y miro la estatua de Bartolomeo Colleoni que se erige en el centro del campo nevado.


  Siempre he apreciado este monumento y, al observarlo de cerca después de más de un mes de hospitalización, me hace verlo de una manera más hermosa.


  Siento la mano de Iván moviéndose por mi cabello. Es una caricia rápida pero decisiva que me alborota ligeramente mi pelo, pero que llena el corazón de emociones.


  —Estás cubierta de nieve —se burla de mí y finjo hacer pucheros.


  Me alejo de él y, con cuidado de no arruinar las flores, recojo un poco de nieve de la barandilla que rodea la estatua.


  No le doy tiempo para entender lo que estoy a punto de hacer y la tiro a la cara, riéndome divertida cuando se lleva ambas manos a la cara para quitársela.


  Tose, debe haberse ido un poco a la boca: —maldita princesa caprichosa —responde divertido y me atrae hacia él con una mano mientras que la otra falsifica mi inocente truco.


  Ambos nos reímos y empezamos a perseguirnos como dos niños.


  Tal vez porque en algún lugar del corazón, todavía lo somos.


  Corro tratando de no dejar que me alcance ni él ni las bolas de nieve que me tira.


  La gente parece abrirse en dos alas cuando pasamos y se divierten.


  ¿Estamos dando un espectáculo?


  Tal vez, pero no me importa. Estoy feliz.


  En este momento estoy muy feliz.


  Aumento el ritmo de la carrera y, por primera vez en semanas, siento que no estoy enferma.


  Me doy la vuelta por un momento y veo que Iván se acerca cada vez más; me está alcanzando.


  Sus piernas son más largas que las mías…no es justo.


  Me deslizo cayendo al suelo en la nieve que ahora ha cubierto cada rincón de la carretera, e incluso las flores caen conmigo. Se arruinarán ¡maldición!


  Es extraño ver a mi Venecia tan bellamente blanqueada.


  —¡Aurora! —Exclama mi príncipe con tono preocupado, alcanzándome.


  Me siento, me debo haber pelado las rodillas y los codos, pero ¡a quién le importa!


  Lo miro, me río y él, después de un momento de preocupación, hace lo mismo. Señala mi nariz como si fuera la cosa más divertida que ve desde quién sabe cuánto tiempo.


  Tomo la bolsa que ha caído a medio metro de donde estoy y saco el espejo que está milagrosamente completo.


  Solo nos faltaban siete años de desgracia…


  Y mi pequeña y rencorosa voz está en lo cierto. Claro, no soy supersticiosa, pero últimamente prefiero no arriesgarme.


  La mala suerte parece perseguirme.


  Miro mi reflejo, no tardando en notar la nariz roja; me parezco a Papá Noel en una versión femenina.


  Pero no de esas cubiertas de Navidad de mamá. Me parezco a la versión de Santa Claus sin barba.


  ¡Demonios!


  Llevo una mano a mi fosa nasal derecha, presionando solo la piel: en ese momento no siento dolor pero estoy segura que el frío anestesió todo.


  Iván todavía se está riendo… ¡Qué gilipollas!


  Lo miro mal, y luego, con una sonrisa astuta, lo jalo hacia mí, haciendo que se caiga.


  Una vez en el suelo, salto sobre él y lo cubro de nieve en medio de sus gritos divertidos y mi risa que parece no detenerse más.


  Somos solo dos niños.


  Por el contrario, él es quien despierta mi parte inocente… me está devolviendo la vida.


  De repente, siento sus manos moviéndose de las caderas a los brazos, atrapándome.


  Se sienta y me mira desde atrás de la nieve que cubre la mitad de su rostro: —esta me la pagas —y me besa.


  Bésame aquí… ¡delante de todos!


  Delante de la gente que pasa y nos mira.


  ¡Qué vergüenza!


  Me separé de él, pero se acerca nuevamente y pega sus labios con los míos.


  Me mordisquea, obligándome a dejarlo entrar y, si al principio me resisto, tan pronto como lo oigo gemir no puedo decir que no.


  Abro la boca e intercambio el beso con pasión, dejando que nuestras lenguas se entrelacen en un baile seductor y tremendamente emocionante.


  Emocionante, sí, lo entendiste bien.


  Cuando él me deja, no sé si ser feliz o terriblemente triste. Me siento llena y vacía al mismo tiempo porque me gustaría que nuestros labios nunca se desprendieran.


  A menos que te quedes con el pegamento, el ataque te toca, querida.


  Jódete vocesita rencorosa.


  —Está bien —la voz de Iván es ronca y baja, terriblemente sensual: —Creo que es mejor levantarse


  Por un momento lo miro sin comprender, como si hubiera caído de las nubes, siento algo presionarse entre mis piernas y miro hacia abajo.


  Oh… lo entiendo.


  No sé si reír o sonrojarme. Parece relajado y, de hecho se acerca a mi oído susurrando: —Bueno… a menos que quieras que te lleve aquí en medio de la nieve


  De acuerdo, decidí optar por la segunda opción.


  En realidad, creo que me he puesto morada. Pero, ¿cómo salen estos chistes?


  ¿Cómo puedes arruinar el efecto de esos bellos labios con palabras?


  Resoplo y me levanto avergonzada.


  De repente me doy cuenta de lo frío que está; habrá cinco grados, sí o no.


  Sin embargo, hasta hace medio minuto no me había dado cuenta: ¿Es posible que la felicidad y la calidez de su cuerpo me hayan vuelto insensible a esta escarcha?


  ¿El amor llega a este punto?


  ¡Un momentooo!


  ¿Amor?


  El amor… ¿amor?


  Niego con la cabeza: ¡frena, Aurora! ¡No corras!


  Será mejor para mí calmarme con Iván. Estoy realmente en peligro de perder la cabeza.


  No, ya has perdido la cabeza…


  Voz interior bastarda.


  Y también el corazón, mi hermosa…


  Si tuviera un cuello, te estrangularía, lástima que si lo hago me mato yo sola y realmente no me importa.


  Me pegué los dientes. Hace mucho frío.


  Colecto las flores, aun milagrosamente ilesas, y empiezo a caminar, tratando de no pensaren el frío. Pero es un poco difícil cuando la temperatura simplemente excede cero grados,


  La nieve se está intensificando, incluso tienes la ropa interior mojada.


  De acuerdo, tal vez podría guardar la última declaración.


  Brr, murmuro y estornudo. No puedo permitirme resfriarme.


  ¿Qué pasó por mi mente? ¿Por qué fui tan idiota como para tirarme en la nieve?


  Porque te gustó…


  Y esto es verdad.


  Y también te gustaba sentir los labios de Iván en los tuyos.


  Esto es verdad también.


  Y también su…


  No, está bien, ¡para!


  Respiro un poco más rápido, pero no porque sea malo.


  Estás a la altura…


  ¡Cierra la boca!


  Y de todos modos sí, es así y me da vergüenza a morir.


  Me vuelvo hacia Iván, más roja que nunca y él sonríe divertido.


  Él sabe cómo me siento. Lo sabe muy bien.


  Para no dárselo, trato de mirarlo mal y sacar la lengua aunque, en este momento, solo quiero saltar sobre él.


  Me estremezco de nuevo y él intercambia esa reacción de mi cuerpo por un efecto debido al frío. Lo cual es cierto pero no completamente.


  Veo que se quita la chaqueta y, se queda con un suéter y una bufanda, para ponerla sobre mis hombros.


  La calidez de su piel está en todas partes y gracias a su abrigo me rodea por completo.


  —No —le dije, mirándolo a los ojos. —Te accidentarás


  Se ríe: —No soy el que lleva el sujetador y los calzoncillos mojados


  Miro hacia otro lado con prisa y me envuelvo en mi ropa: — ¡imbécil! —Exclamé sin mirarlo.


  Sé que todavía está sonriendo y no puede imaginar cuanto me molesta esto.


  —No te rompas princesita —responde divertido: —mejor vamos a movernos antes de congelar mis bolas y tú mueras congelada


  —Larga vida a la elegancia —comentario irónico.


  —Elegancia siempre y de todos modos —responde en un tono y no puedo evitar reírme.


  ¿Cómo demonios te hace perdonar todo?


  Y sobre todo, ¿por qué soy tan estúpida como para permitirlo?


  Caminamos hacia la casa en silencio. Pero no es un silencio pesado, tanto es así que después de solo dos minutos me encuentro entre sus brazos.


  Con sus manos intenta calentarme, frotándolas sobre la tela. Pero no es necesario.


  Su proximidad es suficiente para hacerme sentir cálida. Su piel al lado de la mía es como fuego.


  Más cálido. Quema.


  Da vida y al mismo tiempo se lo quita. Es oxígeno y dióxido de carbono.


  Es antídoto y veneno.


  Mil cosas juntas que declaran la guerra y que parecen haber elegido como campo de batalla mi corazón y mi alma.


  Sigo caminando con cuidado de no tropezar con los escalones del puente y, al mismo tiempo, me agacho contra su pecho, escuchando el sonido silencioso de su aliento.


  Podría dormirme así: aquí y ahora.


  Es solo el hecho de que tengo que seguir caminando lo que me mantiene despierta.


  Siento que sus labios se posan en mi cabeza. No sé cuántas veces y desearía poder hacerlo también.


  Lástima que es más de veinte centímetros más alto que yo.


  Es un gigante. Mi gigante.


  Pasamos la calle Lunga en silencio y cuando el campo de Santa María Formosa florece como una flor frente a nosotros…beh…es pura magia.


  He pasado por este lugar durante veintiún años, pero nunca lo he visto en la luz mágica producida por un velo de nieve con tanta frecuencia.


  Por supuesto, ya sé que mañana habrá más hielo que nieve y que los operadores ecológicos echarán sal para derretir esta magnífica alfombra blanca, pero por ahora quiero disfrutarla.


  Imprimirlo en mis recuerdos como una de las experiencias memorables para recordar.


  Estoy aquí en un lugar mágico, en una situación igualmente mágica con mi príncipe.


  Parece casi como vivir en un cuento de hadas y, por primera vez, tomo mi enfermedad como el monstruo malo que será derrotado por el amor del príncipe y la princesa. Y vivieron felices para siempre.


  Cómo me gustaría si todo esto fuera cierto, pero una parte de mi – la más racional y cínica – me advierte.


  No es el “feliz y feliz” del que dudo, porque, cada día que pasa, estoy más segura de que no solo me puede dar amor sino también serenidad.


  Y que “vivió” el gran signo de interrogación que gira entorno a la mía y su existencia.


  Estoy un poco mejor, esto es cierto, y él también se ve muy en forma.


  Pero, ¿cuánto puede durar? ¿Seis meses? ¿Un año?


  O tal vez dos.


  Es inútil negar la evidencia y el hecho de que nuestras vidas cuelgan de un hilo tan delgado que parece que se va a romper.


  Y es igualmente inútil eludirlo.


  Me encantaría vivir en una fábula, pero lo mío es una realidad dura y triste.


  Solo agradezco no estar sola. Al principio cuando vi a mis amigos alejarse, me dejaron mal. Pero me ayudó a entender quién realmente me quiere. Quién realmente me ama.


  Y a menudo no es necesario que se conozcan durante toda la vida para sostenerse el uno al otro.


  A veces es en esas reuniones nacidas por casualidad que nacen las relaciones más bellas y verdaderas.


  Porque, si hay algo de lo que no puedo dudar, es precisamente la pureza y la honestidad de la unión entre Iván y yo. Una unión viva y real, ardiente y maravillosa.


  Estamos en el centro del campo, cerca del pozo que corre a lo largo de la iglesia cuando lo llamo.


  Lo necesito.


  Tengo la necesidad extrema de sentir su piel sobre la mía y dentro de la mía.


  —Iván —le susurro y el baja la mirada, encadenándola a la mía.


  —¿Podrías rebajarte un poco? —Le pregunté y él me miró como si no entendiera mi pedido, pero asintió y se inclinó.


  Disminuye lo suficiente para que sea menos inalcanzable para un tapón como yo.


  Me pongo de puntillas y lo beso.


  Lo tomé por sorpresa y lo siento porque, por un momento, se detiene sin reciprocidad.


  Entonces finalmente entiende lo que está sucediendo y abre la boca.


  Y es en ese momento; en el momento exacto en que nuestras lenguas se tocan y el calor de su aliento toca mi rostro, que todo vuelve a su lugar.


  Todo mi mundo vuelve a encontrarla serenidad y, al mismo tiempo, el corazón que hasta hace un momento estaba sumido en la confusión, está en calma y late al unísono con el suyo.


  Estoy en paz… tan tranquila que, si muriera ahora, podría decir que había vivido mi vida al máximo.


  Él es mi esperanza…


  
    	Capítulo 12

  


  


  


  Aurora


  


  


  Me miro en el espejo una, dos, diez veces.


  Dios, estoy tensa a morir.


  Tomo el cepillo, colocando el pelo en una cola de caballo: no está entre mis peinados favoritos pero la alopecia se está convirtiendo en un problema bastante importante. Y esta es la única forma en que puedo ocultar la pérdida del cabello.


  Me cuidé a mí misma; habían pasado semanas desde que dediqué tanta atención a mí misma y a mi apariencia.


  Pero hoy es un día especial. Es la mañana de Navidad y será la primera que pasaré sola con mi príncipe.


  Abro el armario y tomo una blusa blanca y un par de jeans. Quiero cuidar esto, sí, pero no; me vestiré.


  No sería de mí e Iván levantaría su cabeza.


  Me visto rápido, dejo deliberadamente un par de botones sueltos y veo el efecto final.


  Me gusta.


  Corro a la cocina para saludar a mi madre que está arreglando la casa; anoche celebramos como siempre.


  Pero lo hicimos más que cualquier cosa por mis hermanos porque, a decir verdad, ninguno de nosotros estaba dispuesto a festejar.


  En unos días será el aniversario de la muerte de papá y, al mismo tiempo, pasarán dos meses con cáncer.


  En resumen… en realidad no es un diciembre feliz.


  Pero Marco y Giuseppe son pequeños y es correcto que vivan la fiesta y tengan a la familia cerca. A mi padre le hubiera gustado eso.


  Mi padre solo querría vernos juntos.


  La única duda que tengo es sobre Iván: no creo que le hubiera gustado.


  Pero debería ser… a ningún chico le hubiera encantado. No hay que esperar.


  Sonrío para mí, imaginando a papá entablando una conversación improbable con Iván.


  ¡Hubiera visto algo hermoso, sin duda!


  Antes de salir, ayudo a mamá a hacer un poco de orden en la cocina: parece que ha pasado una manada rabiosa.


  ¡Cada año es la historia habitual!


  —Entonces —de repente me dice, y la miro: — ¿Dónde vas a ir hoy, hermosa?


  Niego con la cabeza avergonzada: —No sé mamá —, le respondo con sinceridad. No tengo la menor idea de lo que piensa.


  Y tal vez es mejor.


  —Bueno…es tu primer cita romántica —, agrega, riendo y atrapando mi mirada.


  Justo en ese momento oigo que se abre la puerta de la habitación de huéspedes y veo que la cara de mi primo sale de ella. Mario es mi único primo.


  ¡Gracias a Dios!


  Y mi voz interior es buena. Esta vez estamos totalmente de acuerdo.


  Él es un par de años mayor que yo, pero hemos crecido como hermanos y él se comporta así.


  Compartimos intereses, amistades y… la cara.


  Nos parecemos mucho, tanto que a menudo nos intercambian por gemelos.


  No sé si ofenderme o no por esto: ser comparada con un imbécil no es la mejor de mis aspiraciones.


  Pero lo amo y él me quiere, no hay dudas al respecto.


  Se acerca, pasando una mano por su largo cabello castaño y descuidado.


  ¿Cuándo decidirá peinarlos?


  Suspiro y cruzo sus ojos, tan idénticos a los míos que parezco mirarme en el espejo.


  Él murmura un buenos días adormecido y bosteza mientras se acerca al refrigerador.


  Toma una botella de agua y, después de haberla abierto, la vacía. Literalmente.


  —El vaso se ha convertido en una opción, primo


  Me mira de reojo: —No te preocupes, si tuviera algo ya lo hubieras tomado desde hace años, ya que siempre me robas la taza —responde.


  ¿Pero se cree bueno?


  —Más bien, ¿Cuál es esta historia de que sales?


  Cambio su mirada consternada. Escuchó que mamá y yo estábamos hablando, entonces.


  Levanto la vista al cielo: —No son tus asuntos —, le dije molesta.


  Mario atornilla la tapa de la botella y la arroja. —Por supuesto que es asunto mío


  —Yo diría que no —le dije, ajustando la blusa que él mira con recelo.


  Me olvidé de decirte una cosa: mi primo es tremendamente celoso.


  En los límites de posesivo, agregaría.


  —Pero sí


  Mamá nos mira y niega con la cabeza. No es la primera vez que ha sido testigo de nuestras peleas, pero esta vez, casi parece querer instigar.


  —Tu prima tiene una cita romántica


  Me vuelvo hacia ella que se ríe de la expresión de su sobrino.


  —Una cita… — dice Mario pero luego interrumpe sus propias palabras para explotar en una: — ¿No vas a salir con el idiota que conociste en el hospital?


  Silbo y respondo con un: —Escuchen lo que viene desde el púlpito.


  Paso por la cocina y me acerco a la percha cerca de la entrada, recuperando la chaqueta y la bufanda.


  Escucho las maldiciones de Mario hasta ahora y me hacen reír.


  Realmente no puedo estar enojada con él, incluso si le dijo idiota a mi novio.


  Bueno… tal vez porque sabes que también lo es.


  Hoy mi pequeña voz es extrañamente perspicaz.


  Me pongo el abrigo y lo cierro hasta el cuello. Hace frío afuera y debo tener cuidado si no quiero que me obliguen a regresar al hospital antes de tiempo.


  —¡Oye señorita!


  La exclamación de mi primo me sorprende cuando abro la puerta: — ¿A dónde vas? —Agrega viniendo hacia mí.


  Pero se da cuenta de que la puerta está entreabierta y que solo usa sus pantalones.


  Este tipo es un deficiente patentado.


  —¿A dónde vas? —Repite. — ¿Realmente no saldrás con ese idiota?


  —Por supuesto que no —saco la lengua: —En realidad, me voy a su casa —y cierro la puerta antes de que él pueda responderme o correr a mi encuentro para detenerme.


  Como esperaba, la temperatura exterior es fría. Tan fría que me maldigo de inmediato por mi estúpida idea de usar una blusa en lugar de tres o cuatro suéteres de cuello alto.


  Solo espero que Iván mantenga la calefacción encendida como máximo, de lo contrario, realmente me arriesgaré a permanecer seca.


  No tengo que caminar mucho para llegar a su casa porque – y sé que es increíble – vive cerca de mí.


  Cuando se dice un puente y una calle… aquí el ejemplo encaja perfectamente.


  Al principio me pregunté cómo nunca lo había visto – en resumen, destaca Iván – como luego me explicó que, durante un tiempo, la enfermedad lo obligó a vivir en casa con sus padres.


  —Una de las experiencias más repugnantes de mi vida —me dijo, con una expresión de disgusto.


  Por lo que entiendo, él no se lleva bien con sus parientes y prefiere vivir solo.


  Seré honesta, nunca he entrado a su casa. Por ahora solo he visto desde afuera y no sé qué esperar.


  Probablemente un desastre absurdo, conociendo a Iván.


  Al doblar la esquina: su casa está muy cerca de la iglesia de San Zaccaria.


  Y el asunto es un poco ridículo ya que odia todo lo que tiene algún vínculo con la religión.


  Me detengo en la puerta y leo los apellidos en las diversas campanas, hasta que encuentro el suyo.


  Solo toco una vez y, unos momentos después, escucho su voz hablarme desde el intercomunicador.


  Milagro, ¡el holgazán está despierto!


  —Princesa, ¿eres tú?


  Su voz es amasada ligeramente por el sueño. De acuerdo, canté victoria demasiado temprano, él estaba durmiendo.


  —Si, Iván. Soy yo y es casi medio día


  Un momento de silencio: —Está bien… —, murmura y estoy segura de que no entendió lo que le dije.


  Escuché que la cerradura de la puerta se disparaba y la empujé: —Ve al segundo piso —, me dice antes de cerrar la puerta y yo asiento, aunque sé que no puede verme.


  Subo las escaleras en silencio, todo el edificio parece vacío y, aunque intenté encender la luz, no pasa nada.


  Probablemente la lámpara de la escalera se haya quemado y nadie se haya dado cuenta todavía.


  Miro hacia abajo: gracias a la pequeña luz que se filtra a través de la ventana entre el suelo y el primer piso, puedo ver el perfil de los escalones.


  Son apretados; los clásicos pasos venecianos y no quiero romperme una pierna. Los sigo con calma porque, aunque quiero negarlo con toda mi energía, estoy haciendo un gran esfuerzo.


  Apenas llego al primer piso y empiezo a extrañar mi aliento: ¡jodido cáncer!


  Me detengo por un momento para intentar recuperar el aliento y agarrarme de la barandilla.


  —Aurora, ¿Estás bien?


  La voz de Iván me hace saltar; no esperaba que me llamara. ¿Estoy poniendo tanto en esto como para que se preocupe por mí?


  Tratando de no dejarle sentir que extraño mi aliento, le digo que estoy bien y me pregunta si estoy segura. —Sí Iván


  No lo escucho más, así que decido reanudar la escalada. Ahora falta muy poco.


  Tengo mucha curiosidad por ver la casa de mi loco príncipe.


  Llego al piso, no sin dificultad, y encuentro la puerta entreabierta.


  Abro la puerta en silencio y lo que me da la bienvenida es un largo pasillo al lado del cual hay dos perchas.


  Me quito la bufanda y el abrigo, luego tomo el teléfono y llamo a mamá para asegurarle que he llegado.


  Se está volviendo mucho, tal vez demasiado protectora pero creo que es normal y quiero mantenerla en paz.


  Puse mi bolso también y miro alrededor, caminando con calma.


  A pesar de lo que podría esperar, la casa de Iván está ordenada. Increíblemente limpio.


  La cocina, simple y pequeña, está limpia y arreglada.


  Los platos colocados en el armario están secos y perfectos.


  La sala de estar, en medio de la cual se encuentra el sofá para dos personas, es silenciosa y el televisor está apagado.


  Solo hay un paquete de papas fritas fuera de lugar que hace que la habitación sea más vivida que desordenada.


  Me acerco y lo tomo en la mano por robar un par. ¡El crujido, son de repollo y cebolla y las amo!


  Trato de evitar comerlas de nuevo y pongo el paquete sobre la mesa al lado del sofá: al menos no corremos el riesgo de volcarlo todo.


  —Iván —lo llamo sin una respuesta.


  —Iván, ¿Dónde estás? —Repito acercándome al baño. ¿Es posible que se esté bañando?


  Llamo pero no recibo respuesta. Estoy a punto de hacerlo otra vez cuando escucho a alguien gruñir desde la habitación contigua.


  ¡No vamos, no es posible!


  Me doy vuelta y abro la puerta a mi izquierda y entro a su habitación.


  Y no hay duda de que es su habitación.


  Aquí, este es Iván y no el orden que vi diseminado por el resto de la casa.


  Aquí está… desastre.


  No podría definirlo de otra manera.


  Es una habitación pequeña pero cómoda, con solo una ventana que proyecta su vista en el campo que serpentea afuera.


  La televisión colgada en la pared, está encendida incluso si no hay audio.


  Antes de dormir, probablemente estaba viendo una película.


  En el suelo hay pantalones, suéteres, todo… me pregunto si ha cambiado el piso por el armario que está ubicado en el lado derecho de la ventana.


  Suspiro y, tratando de no hacer demasiado ruido, recojo su ropa. Volvió a dormir y, aunque quisiera echarlo de la cama por este lío, me digo a mi misma que en Navidad todo está mejor.


  Compruebo qué pantalones están limpios y cuáles están sucios, haciendo lo mismo con suéteres y camisetas sin mangas.


  Doblo lo primero y tiro al cesto de la ropa lo segundo.


  A pesar de la apariencia, aunque la confusión absoluta reinaba en esta sala, el piso está limpio. Sin polvo, manchas o suciedad.


  Un perfecto desastre pero limpio, mientras sea realmente obra suya y no de una mujer de servicio que el pague por arreglarlo todo.


  Me pregunto por qué tengo la duda de que así sea realmente.


  Cerré las puertas del armario y me acerqué a la cama. Menos mal que tenía que llevarme a comer; si continúa así, ¡tendrá que ofrecerme la cena!


  Santa paciencia.


  Lo miro y niego con la cabeza, no puedo enojarme con él. No viéndolo así.


  Cuando duerme se ve como un ángel… es tan hermoso, maldición.


  Solo bajé y besé su frente perlada de sudor. Es sorprendente como huele su piel incluso cuando no toma una ducha.


  Miro la plaza vacía de la cama y lo rodeo hasta que la alcanzo.


  Me quito los zapatos y me pongo debajo de las sábanas.


  No hace demasiado frío aquí, pero la calidez de la colcha es un bálsamo contra la escarcha externa.


  Me pongo de lado hasta que encuentro su rostro frente a mí.


  Él está descansando sereno y no puedo evitar querer abrazarlo. Y eso es lo que hago.


  Me acerco y me acurruco contra él. Tiene el torso desnudo y solo usa bóxeres.


  Es vagamente embarazoso, pero no me importa en este momento. Estar a su lado me da una sensación de paz que borra cualquier otro pensamiento.


  Envuelvo mi brazo izquierdo alrededor de su cintura mientras acaricio su pecho con la mano derecha, besándolo de vez en cuando.


  Me encanta sentir su piel en la mía. Este simple contacto me serena.


  Miro hacia arriba, mirándolo en silencio y preguntándome ¿qué encuentra en mí alguien como él?


  Iván se mueve levemente y aprovecho ese gesto para acercarme aún más.


  ¿Sería tan malo si me durmiera ahora? ¿Cerca de él, en su casa?


  ¿Y te pierdes el día de Navidad?


  Ignoro la voz interior – que como un gusano, me empujaría a despertar a mi príncipe – y cierro los ojos.


  Como él está allí, la oscuridad que veo cuando dejo caer los párpados no es señal de olvido sino de descanso.


  De un descanso pacífico.


  Inhalo profundamente su perfume y es gracias a él que me duermo, dejándome llevar en los brazos de Morfeo.


  De mi Morfeo con hermosos ojos azules…


  


  Iván


  


  


  


  ¿Qué hora es?


  Entrecerré los ojos tratando de despertar y extender mis brazos y piernas, solo para darme cuenta de que no estaba solo en la cama.


  Miro hacia abajo y me golpea el aroma de mi novia.


  Mi hermosa princesa está acurrucada contra mi pecho y está durmiendo.


  Un momento.


  ¿Cuándo llegó ella?


  Me muevo un poco porque tengo calor y, al hacerlo, me doy cuenta de que lleva una blusa blanca medio abierta. Es una prenda sencilla y limpia, pero ese par de botones dejados a sí mismos me hacen despertar por completo.


  Me siento y compruebo la hora: son casi las dos de la tarde.


  ¿Cómo diablos dormimos hasta ahora?


  Ella murmura algo indistinto, ronroneando ligeramente. No hace mucho ruido, pero tal vez porque no es un sueño tan profundo.


  Se mueve un poco, probablemente molesta por no sentirse más consigo misma o por el calor de mi cuerpo ni por el plumón de ganso de las mantas y, al hacerlo, otro botón salta resaltando el balconette negro.


  Lanzo un golpe de tos. Creo que me arriesgué a asfixiarme con mi propia saliva.


  Tengo que despertarla, si continúa así, le daré los buenos días de otra manera que no estoy seguro de que le guste.


  Puse mi mano sobre su hombro, sacudiéndola ligeramente: —Princesa — le besé la frente: — Aurora, despierta.


  Ella murmur. —Déjame dormir —pero, tan pronto como siente mis labios en su cuello, salta y grita mi nombre.


  —¡Iván! — exclama mientras se sienta.


  Dios, mi nombre dicho por su boca es el mejor afrodisiaco que existe.


  ¡No, tranquilo Iván! ¡Tranquilízate!


  Me obligo a mantener mis manos en su lugar mientras se arregla el pelo desaliñado, tratando de domar su pelo ondulado.


  —¿Qué hora es? —Pregunta bostezando, y tan pronto como oye que son más de las dos en punto, se ríe.


  —¡Somos dos holgazanes! — exclama divertida y asentí, sonriendo feliz de verla radiante.


  Tal vez soy así porque soy consciente de que esa felicidad es en parte mía.


  —Feliz Navidad princesa — le dije de repente, extendiendo la mano para tomar la suya.


  Ella se mueve alternativamente y me acerca a ella para imprimir un beso en mis labios: —Feliz Navidad, Príncipe —responde cuando nos separamos.


  Pero es una distancia que solo dura por un momento. Me arrojo sobre ella, haciéndola caer sobre la cama y volviendo a unir nuestros labios en un beso lleno de pasión, vivo.


  ¿Cómo estamos?


  Me muerdo el labio y ella, riendo, rápidamente parpadea su lengua en mi boca haciendo cosquillas a la mía para moverse al ritmo.


  Casi parece una danza: es sensual, emocionante en los límites de lo erótico.


  Si fuera por mí, podríamos permanecer así todo el día. —Tengo un regalo para ti — le digo cuando nos dividimos para tomar un respiro.


  Ella me mira con incredulidad y sé en lo que está pensando.


  —Iván, dijimos que no —me regaña, pero ya estoy recuperando el paquete del cajón de la mesita de noche: —Iván… — repite mientras se lo doy.


  Ella se sonrojó, se lo que está pasando por su cabeza… es un libro abierto.


  Está pensando que este es el primer regalo real que le doy. Y sobre todo, está reprochando por no haber tenido la oportunidad de corresponder.


  Lo descarta y, tan pronto como ve lo que hay adentro, sus ojos se iluminan.


  No fue fácil darle este regalo, pero tan pronto como la veo sostener el libro en sus brazos y oler el aroma, me gustaría estar hecho de papel y tinta.


  Me alegra que le guste y sé que ha estado esperando leerlo durante meses. Es de su autor favorito, pero la novela no es en sí misma el verdadero regalo, tanto como lo que hay dentro.


  —Ábrelo —sugiero y asiente sin comprender pero, tan pronto como sus ojos se encuentran la dedicatoria con el autógrafo escrito en la primera página, lanza un grito de alegría.


  —¡Dios mío! —Exclama: —¡Dios mío! —Me roba un beso y sostiene el libro en su pecho, feliz como una niña.


  —¿Te gusta? — Le pregunto sonriendo y ella asiente.


  —Me encanta.


  Empieza hojeando, releyendo infinitamente la dedicación que le hice escribir.


  Para darle este regalo, renuncié a una tarde con ella a cambio de una pálida presentación de dos horas.


  No, no soy fanático de los libros.


  Pero su sonrisa vale esto y mucho más.


  Me mira sonrojándose. —No tengo nada para ti —se disculpa.


  No quiero que se sienta culpable, esta no era mi intención.


  Le beso la frente, asegurándole que no me importa.


  —El regalo más hermoso que me pudiste hacer fue pasar el día de Navidad conmigo — susurré con una sonrisa. —Y eso es lo que hiciste


  Pero ella niega con la cabeza, parece decidida y me pregunta si hay algo más que se pueda hacer por mí.


  Lo pienso por un momento y luego me río. Una idea vino a mí.


  Ella me mira y se calla.


  Sé que me enviará al infierno con lo que voy a decir, pero quiero que este momento de vergüenza desaparezca.


  —Quiero probarte —le digo, mirándola de pies a cabeza: —Quiero tener tu sabor en mis labios.  


  
    	Capítulo 13

  


  


  


  Aurora


  


  


  —Quiero probarte


  ¿Pueden dos palabras detener el corazón?


  A menudo me preguntaba si sería posible. Ahora lo sé.


  Sé que las palabras, si las da la persona adecuada, pueden hacer todo.


  Me sonrojo porque sé lo que quiere decir con ese “sabor” y, que estoy condenada, estoy emocionada a morir.


  Sus palabras, aterciopeladas como una caricia y profundas como una cuchilla en mi pecho, perforan mi corazón, sacudiéndome de la cabeza a los pies.


  Él me mira sonriendo. No sé si habla en serio o si espera que me enoje.


  El hecho es que no puedo hacerlo.


  No sé lo que me está pasando, normalmente habría mandado al infierno a cualquier novio que me haya hecho esta propuesta.


  Pero él no es cualquiera. Nunca lo ha sido.


  Me mira de pies a cabeza, su mirada es como fuego vivo. Casi parece que me quiere licuar y no puedo hacer nada por detenerlo.


  —Quiero tener tu sabor en mis labios


  Su tono baja; ahora no es más alto y más retraído sino ronco y seductor.


  Claramente siento una contracción en la parte inferior del abdomen y me sonrojo tanto que escucho que me arden los oídos.


  Tartamudeo algo indistinto y lo veo sonreír y luego alejarse de mí.


  Lo agarro de la muñeca. No quiero que se vaya; no quiero que salga de la habitación.


  Él me mira y yo hago lo mismo: —Yo… —empiezo pero él niega con la cabeza de inmediato.


  —Princesa tranquila… bromeaba


  —No —Exclamo, sorprendentemente, cuán seguro es mi tono. —No es verdad


  El corazón late como loco y él me observa en silencio, no parece entender lo que estoy pensando.


  Y creo que esta es la primera vez que sucede.


  Por lo general, parece casi capaz de leer mi mente, pero ahora no puede y creo que estoy contenta con eso.


  Porque él me dio su regalo y quiero darle el mío.


  —¿Qué regalo te gustaría? — pregunto, enmascarando mis incertidumbres y apretando mis muslos.


  Dios mío, me estoy volviendo loca.


  Iván apenas abre la boca, no parece creer lo que escucha y luego asentí para hacerle comprender que no había soñado con las palabras que había escuchado.


  —Princesa… —Le oigo murmurar: —Quiero darte placer —, se acerca a la piel de mi cara con su aliento: —Quiero sentirte jadeando — lleva los labios al cuello, lo besa con dulzura y me da una descarga de placer que nunca pensé probar. Estoy realmente jadeando.


  Casi parece que extraño el aliento, pero te juro que esta vez es en el buen sentido.


  —Quiero que grites mi nombre con toda la voz de tu cuerpo —dice acercando su mano al pecho, deslizándola sobre el estómago y por los jeans.


  Por ahora mis jadeos se han convertido en gemidos, maldición. Pero no estoy sola, la respiración de Iván también está agitada, nos estamos empujando más allá de lo que hemos hecho antes.


  Observo claramente sus dedos buscando el cierre de los pantalones y se caen rápidamente, arrastrándose debajo de la tela y cepillándome la ropa interior.


  Es una fricción tan fuerte que no puedo evitar exclamar su nombre.


  —¿Es todo? —pregunta, como si estuviera decepcionado de que lo llamara. Sonríe de lado cuando lo escucho alejar el elástico de las bragas.


  De repente, sus dedos entran en mí, lanzando un grito tan fuerte que me temo que pueden oírlo afuera.


  ¿Qué demonios me está llevando?


  Él me besa, absorbiendo en su boca a ese Iván infinito que sale de mis labios mientras él continúa llevándome más y más alto.


  Comienzo a no entender nada más. Esto es bueno y malo al mismo tiempo… es una situación muy extraña.


  El corazón es imparable y me encuentro a mí misma. No sé cómo soportar los movimientos de sus dedos mientras intercambio los besos que se han vuelto más calientes que la lava: —Iván… — jadeando sobre su boca.


  —Shh —responde, poniendo una mano sobre sus labios. —Mi pequeña princesa no digas nada


  Los dedos salen de mi intimidad y de repente me siento vacía, insatisfecha, casi me gustaría encontrarlo para sentirlo dentro de mí otra vez.


  Pero tengo que hablar con él, decirle que nunca…


  —Soy virgen — confieso en un suspiro que obviamente no se le escapa.


  Alza la vista en mí, mirándome incrédulo por un momento: —Aurora, tú…


  Me sonrojo y miro para otro lado, pensando que ahora se retirará.


  Sin embargo, por el contrario, siento sus labios en el cuello, besándome con tanta pasión que temo que dejará su marca.


  Una marca.


  Su marca.


  Porque yo soy de él y él es mío.


  ¡Mío!


  —Quiero probarte — repite, jugueteando con mis jeans otra vez.


  Los baja lentamente, a una lentitud casi exasperante y persigue nuestros ojos como si estuviera esperando ver aparecer un signo de miedo en mi rostro, para detenerse.


  Pero no tengo miedo.


  —¿Lo has hecho alguna vez?


  Sé muy bien de que se trata la pregunta y sacudo la cabeza con un poco de vergüenza.


  Tengo veintiún años y la experiencia de una niña de quince años.


  No es que haya hecho algo alguna vez, pero siempre he sido muy tímida e insegura de mostrarme a mi pareja. También puedo asegurarle que nadie ha estado interesado en hacer que permanezca por encima del “podio” del placer.


  Con Iván, por el contrario, todo es muy diferente: estoy avergonzada, esto es cierto, pero la forma en que me mira elimina cualquier otro pensamiento racional.


  Y luego realmente está pensando en mí: el regalo que quiere es ver y sentir mi placer.


  Muevo las piernas, ayudándole a liberarme de los jeans y las bragas.


  Descanso desnuda frente a él. Libre de defensas porque no las quiero.


  Yo confío en él.


  Confío en él cuando me quita la blusa y desengancha el sujetador.


  Confío en él cuando finalmente da paz a mis sentidos y toma entre sus labios un pezón, tan frágil para herir, mientras con sus dedos vuelve a penetrarme.


  Confío en él cuando susurra en mi oído y se ríe.


  Y confío en él incluso cuando, lentamente, toma a besarme todo el estómago hasta que alcanza el corazón palpitante de mi intimidad.


  Y es en ese momento que se detiene.


  Él me mira y quiero enterrarme porque me temo que he hecho algo mal.


  —Oh, Dios mío —lo escucho susurrar. —Oh, Dios mío — jadea tan fuerte que por un momento me temo que está enfermo. Voy a levantarme pero él pone una mano en mi vientre con determinación, obligándome a permanecer quieta: —Princesa — reanuda


  —Mi princesa —su boca cae en mi intimidad y lo que sucede a partir de ese momento es puro éxtasis.


  Las terminaciones nerviosas están en éxtasis, pero el cerebro, por el contrario, parece haber sido bendecido.


  Cada sensación se multiplica, se centuplica.


  Él toma mis piernas, levantándolas solo para tener más espacio: —Mía, solo mía…


  Al escucharlo hablar me derrito porque ese Mía lo dijo con amor. Está claro, tan claro como el sol.


  Su lengua acaricia la piel y luego se cuela entre las paredes interiores de mi intimidad sin pudor.


  Nunca he sentido tanto placer en mi vida y me encuentro orando para que nunca termine.


  Me siento bien; Lo juro. Me siento tan bien que, durante unos minutos, estoy convencida de que estoy curada o que incluso el cáncer fue solo una mala pesadilla.


  Es magia. Llego a tocar picos de placer tan elevados que creo que nunca podré bajar con los pies a la tierra.


  Le puse una mano en sus cabellos, tirando de ellos un poco .Casi parece que mi cuerpo no puede soportar una cantidad tan grande de emociones pero, en realidad, nunca podría prescindir de él.


  No ahora que descubrí su existencia.


  Llego a la cima del precipicio en muy poco tiempo que no puedo definir. Estoy a punto de tirarme pero la mente grita no porque no quiere renunciar a todo esto.


  —Princesa — la mano de Iván agarra la mía: —Estoy aquí… contigo


  Esas palabras son suficientes para dejarme ir.


  Me dejo caer en el barranco y todo a mí alrededor estalla en una fiesta de colores.


  Es un orgasmo tan fuerte que me abruma, me desestabiliza, incluso me deja sin aliento.


  Grito su nombre con toda mi voz, con cada partícula de energía que tengo en mi cuerpo y aprieto mis piernas.


  Gesto que no lo elimina; por el contrario, siento que todavía respira y le agradezco porque, de alguna manera se las arregla para llevarme de vuelta al suelo después de un vuelo maravilloso pero inquietante.


  Me desplomé en la cama sin ningún rastro de energía y solo entonces se levantó.


  Me mira con una sonrisa satisfecha: —Este fue el mejor regalo que pudiste hacer — confiesa con sinceridad, acercándose a mi rostro poniendo un beso en el cuello y luego uno en el lóbulo:


  —Eres dulce… más dulce que los caramelos, mejor que el chocolate


  Me sonrojo y él mordisquea la oreja: —Gracias — me dic. —Gracias por este maravilloso regalo de Navidad


  ¿Me está agradeciendo?


  Debería ser yo quien diga gracias. Y no solo por hoy, sino por todo lo que ha hecho y continúa haciendo.


  Lo jalo hacia mí y lo beso. Su boca todavía está llena de mí y tal vez debería disgustarme pero no es así.


  Es algo íntimo y pecaminoso pero, con él se vuelve puro y dulce.


  Entrelazo mi lengua a la suya; ambos sabemos que hoy no iremos más allá pero estamos contentos.


  Estamos felices porque durante una infinidad de pequeños momentos, fuimos realmente uno, como si él hubiera entrado en mí totalmente y viceversa.


  —Feliz Navidad, mi hermoso príncipe.


  Iván


  


  


  


  —Soy virgen


  De acuerdo, ¿puedo decir esto? Después de escuchar estas palabras literalmente perdí la cabeza.


  No, no creí que ella fuera virgen.


  Es decir, dada la timidez que mostraba, no tenía tanta experiencia, pero no hasta este punto.


  La miré por algunos momentos en silencio, indeciso sobre qué hacer y cómo comportarme


  Tal vez debería haber retrocedido y esperar porque no estaba seguro de esté lista, pero no pude.


  Su mirada es como la llamada de una sirena. Su cuerpo es como la fuente de un sediento.


  Porque esto soy yo ahora: estoy sediento de ella.


  Corrí sobre su cuello, besándola casi violentamente.


  Quería marcarla porque todos deben saber que ella es mía. Y yo soy de ella.


  Quería llevarla a alcanzar los picos más altos de placer que jamás haya experimentado y lo hice.


  Mi bebé es buena, azúcar y caramelo, chocolate y sal.


  ¡Joder, realmente estoy frito!


  La beso y ella intercambia, deseándome Feliz Navidad.


  Y bueno, puedo asegurarte que esta es la mejor Navidad de mi vida.


  La abrazo y nos quedamos así por más de una hora hablando de todo y nada.


  Escuchamos nuestros silencios al igual que nuestras palabras.


  De hecho, tal vez ellos son los primeros en tener más significado que los segundos.


  Es muy agradable estar aquí con ella. Me hace sentir en paz con el mundo.


  La veo dormitar lentamente. Cayendo en un sueño tranquilo.


  Simplemente la destruí, mi pobre princesa.


  Le beso la cabeza escuchándola roncar fuerte. Definitivamente está roncando más fuerte que antes y noto que me hace sonreír porque fui yo quien se cansó tanto.


  La veo dormir, agradeciendo que no se haya vestido.


  Ni siquiera la pensó y la conciencia de lo que esto significa me llena de orgullo.


  Porque, al no vestirse, se negó a usar la armadura que generalmente usa para protegerse.


  Ha elegido estar indefensa y dejarme la responsabilidad de defenderla.


  Realmente me siento como un príncipe.


  Aparte de frito… Estoy enamorado.


  Jodido e irremediablemente enamorado.


  ¿Cuánto tiempo fue que no perdía la cabeza de esta manera?


  No, no te preocupes, no hay tragedias en mi pasado ni amores naufragados.


  Simplemente actué como un chico normal de mi edad, disfrutando la vida todo lo que podía.


  Y digamos que lo disfruté demasiado.


  Siento que mi celular vibra sobre la mesita de noche y lo recupero.


  La pantalla se ilumina e inmediatamente noto que recibí un mensaje.


  Verifico quién es y, tan pronto como veo el nombre Giulio, sonrío.


  Demonios, estaba precisamente pensando en él.


  Echo un vistazo a mi princesa y con cuidado de no despertarla, me levanto de la cama.


  Salgo de la habitación abriendo la puerta y, una vez en la sala de estar, marqué el número de teléfono.


  Suena una, dos, tres. A la cuarta vez finalmente alguien levanta el teléfono y una voz masculina responde con un: —Bueno


  De acuerdo, reconocería esta voz en mil: — ¡imbécil! — Lo saludo y el hombre del otro lado del teléfono se ríe.


  —Oh, mira un poco . —Quién se escucha después de un mes


  —No, ustedes son los que no se dejan escuchar —le respondo, fingiendo ofenderme: —Roberto ¿cómo estás? ¿Giulio está contigo?


  Mi interlocutor guarda silencio por un momento, creo que está buscando al hombre que era mi maestro.


  Después de un rato, respondió: —Está ocupado con un montón de papeles


  Está claro que está reprimiendo la risa y yo hago lo mismo respondiendo: —¿Papeleo con un cuarto o un quinto?


  —Uhm —me responde como si realmente estuviera pensando en ello: —Diría que es un cuarto con un buen par de nalgas


  Hurra finura.


  Me río y le pido a Roberto que le diga a ese idiota que se ponga en el teléfono: —En el teléfono — subray. —No en una mujer


  —Lo intentaré — me asegura, un momento antes de irse: —Pero no te garantizo nada y de todos modos… Feliz Navidad


  —¡Feliz Navidad para ti también Rob! — respondo sentándome en el sofá y agarrando la bolsa de patatas fritas.


  Espero unos minutos antes de volver a escuchar a alguien al otro lado del teléfono.


  Son dos voces en la distancia.


  Se están acercando poco a poco, confabulando algo incomprensible.


  —Iván.


  El tono seco y marcial de Giulio literalmente me hace saltar y al mismo tiempo me hace feliz.


  Puedo asegurarte que este hombre fue mi hermano mayor, padre y maestro. Literalmente me sacó de la mierda en que me había hundido a la edad de catorce años cuando comencé a drogarme.


  Todavía no lo he hablado con Aurora y ni siquiera sé cuándo lo haré.


  La droga es una página de mi pasado, a la que no me gusta volver y de la cual estoy avergonzado.


  Giulio en cambio, siempre me dice que debería estar orgulloso de mí mismo por poder salir de eso.


  Yo era fuerte, según él. Mucho más fuerte que muchos otros.


  Pero si no hubiera sido por Giulio, tal vez me seguiría drogando.


  De hecho, tengo casi la certeza.


  Me encantaron los rumores y las sensaciones que me produjo. En menos de un año pasé de los bastones a LSD y si no me detenían, tal vez ya no estaría aquí.


  Fue el hombre que acaba de saludarme el que me volvió a la fila.


  Lo conocí el primer día de la Escuela Secundaria; cuando ingresé a la Escuela Naval Militar. Él fue mi maestro.


  Un sustituto a decir verdad, pero que pronto me llevó bajo su ala protectora.


  Él es muy joven, poco más de treinta años, pero juega un papel destacado en la armada y su futuro parece ya marcado.


  Es un hombre que ama su trabajo y que me ha transmitido su pasión y dedicación.


  Un segundo padre en la práctica.


  —Giulio — lo saludo—. Feliz Navidad.


  —A ti también —me contesta en su habitual tono ronco. Tiene una voz casi de barítono que, para aquellos que no lo saben, puede dar miedo.


  Y créeme, si está enojado es aterrador.


  Pero es difícil que eso pase. Él es un buen hombre, que le daría el brazo a la gente que le importa.


  Y yo sé con certeza de que soy uno de estos.


  Solo tiene un pequeño y minúsculo defecto – que por cierto, yo también – pero es su caso es diez veces más, es un bastardo endurecido.


  Él no tiene una relación estable con… bueno, creo que nunca la tuvo.


  Y cambia de mujeres como si cambiara de calcetines.


  Quien sabe por qué no estoy seguro de que mi princesa apreciaría a una persona como él.


  —¿Quién es la afortunada?


  Su repentina pregunta me desubica. De acuerdo, mencioné que estaba viendo a alguien, pero no era la primera vez que lo hacía.


  —¿Entonces? —pregunta con curiosidad— ¿Cómo se llama?


  —Princesa —le susurro, y me remojo los labios mientras lo digo. Su sabor todavía está cerrado en mi boca y no muestra signos de desvanecimiento.


  —Esta bien, la llamas así — dice y estoy seguro de que lo escuché reír.


  Y créanme, es un milagro que Giulio se ría.


  —Su nombre es Aurora — respondo de inmediato, y él guarda silencio como si estuviese pensando en algo.


  Sé lo que me va a decir.


  —Buen nombre —dice y silbando agrega: —Si recuerdas como se llama, significa que realmente te importa


  —Sí — responde—, realmente me importa.


  Él se ríe y es la segunda vez que sucede. ¡Milagro!


  —Tienes que dejarme conocer a esta mujer portentosa que logró aclarar tu mente


  —Y hacerme enamorar — agrego con un hilo de voz.


  Giulio parece incrédulo, susurra un realmente que suena como pregunta a la que respondo con un sí muy simple.


  —Entonces realmente debo conocerla.


  Sé que está feliz por mí, entiendo muy bien cómo me habla.


  —Me encantaría que la conocieras — le asegur. —Pero recuerda que es mía


  Sé que nunca la tocaría, ni siquiera con un dedo, pero me es imposible no decir estas palabras.


  Porque hoy la sentí más que ayer.


  Y no porque me dio su cuerpo. La sentía mía porque ella confiaba tanto en mí, que me permitió romper su armadura.


  —Cuántos años tiene —pregunta.


  —Veintiuno.


  —Lo haces con las mayores —se burla de mí y me río.


  —Oh, sí —le digo, y comenzamos a hablar de ella.


  Es decir, lo llamé para ver cómo estaba y para preguntarle sobre su trabajo, pero de hecho, toda mi charla se centró en la mujer que ahora duerme desnuda en mi cama. Mi princesa.


  Le cuento cómo la conocí y que carácter tiene.


  Le explico que tiene una enfermedad muy similar a la mía, pero que fue descubierta en una etapa avanzada y que por esta razón corría serio riesgo de morir.


  Y cuando él me escucha estas cosas, gime.


  Sé lo que piensa, pero ni siquiera quiero contemplar esto.


  No soy estúpido, sé que mi princesa arriesga mucho, pero ni siquiera quiero pensar en la idea de que me deje.


  Ella no se dará por vencida. No la dejaré.


  Por un minuto eterno, ni Giulio ni yo decimos nada más.


  Sin embargo, el nuestro no es un silencio pesado sino tranquilizador.


  Extraño escucharlo, hablar con él cara a cara y trabajar junto a él.


  Mi vida anterior me extraña tanto.


  Pero si pienso que, aunque bastarda, esta vida me ha dado la oportunidad de conocer bien a mi princesa…bueno, no puedo lamentarme.


  Si la hubiera conocido en otras circunstancias, tal vez no haya pasado nada. En cambio, todo sucedió.


  Nos estamos convirtiendo en un hombre y una mujer juntos.


  —¿Cuándo vuelves? —Le pregunto a Giulio, quien responde de inmediato.


  —Tras un mes más o menos.


  —Mierda, ¿es un viaje largo o estoy equivocado?


  Él resopló.


  —Olvídalo…es la basura habitual de la armada, no he hecho un viaje decente durante casi un año


  Esas palabras me impresionan. En la práctica, es porque me enfermé.


  —Creo que hablo en nombre de todos: sin ti aquí, la vida es aburrida


  Esa admisión me arranca una sonrisa: —Entonces, mueve el culo y vuelves, que tienes tantos corazones para romper ahora que estás ocupado.


  Me rio .


  —Los romperé todos, porque no voy a traicionarla —respondo.


  También porque por eso me corta seriamente las bolas.


  No, no estoy bromeando: tomó por ejemplo la cúpula de la Bella y la Bestia.


  ¿Cuál?


  Bueno, ¿Sabes eso de que la bestia mantiene la rosa cerrada? Aquí ella me aseguró que si la traiciono, usará lo que almacena algo más.


  Un mensaje más que claro diría.


  Y loca como está, no estoy seguro de que no lo haga.


  Sin embargo, no tengo la menor intención de hacerla sufrir.


  Mi único deseo es hacerla feliz y haré todo lo posible para completar la misión que me he propuesto.


  Después de todo, soy su príncipe ¿verdad?


  —Ahora tengo que irme.


  La voz de Giulio de repente me sorprendió y, un momento después, escuché que Roberto lo llamaba. Probablemente por un lío.


  No lo dejan en paz al menos en Navidad.


  Nos despedimos con la promesa de encontrarnos después de un mes y no puedo esperar que pasen las horas porque extraño a mi padre/maestro/amigo y quiero presentarle a mi pequeña princesa.


  Cierro la llamada y coloco el teléfono en el mismo instante en que la voz de Aurora se eleva desde mi habitación, preguntando donde estoy.


  Me levanto del sofá sonriendo y vuelvo a ella… 


  
    	Capítulo 14

  


  


  


  Aurora


  


  


  Miro la entrada del hospital con el corazón en mi boca.


  Estos últimos días han ido demasiado rápido, maldición.


  Las que acabo de pasar fueron las horas más intensas de mi vida. No sé por cuánto tiempo.


  Creo que mi vida se fue mucho antes que descubriera la enfermedad.


  Miro a Iván quien me sonríe y asiente. Yo también lo hago y me esfuerzo un poco más.


  —Todo estará bien —su voz me atrapa por detrás.


  Se coloca con la barbilla en mi hombro y me susurra al oído que no estaré sola.


  Y sé que no lo estoy.


  Hoy más que nunca me siento cerca de eso. Lo siento mío.


  Sonrío y me vuelvo para besarlo. —Gracias —le susurro, pero diría mucho más.


  Él podría quedarse en casa; debería haber celebrado el Año Nuevo antes de regresar al


  hospital.


  En su lugar, aceptó hospitalizarse por adelantado solo para estar conmigo.


  Tengo un novio con un corazón de oro. Hay poco que hacer.


  Lo tomo de la mano y juntos subimos la escalera que conduce a la entrada del hospital.


  Pasamos el atrio en silencio, apenas escuchando las voces de las personas que vinieron a visitar a los familiares admitidos en las salas.


  No decimos nada, pero por el momento las palabras no sirven.


  Estamos juntos y lo estaremos hasta el final.


  —Y más allá... —dice de repente.


  Me rio: —Algún día tendrás que explicarme cómo demonios lees mi mente —le respondí,


  Poniéndome de puntillas e imprimiendo un beso en su mejilla.


  —¿Soy mágico, no lo sabias? —Me mira a los ojos y con una sonrisa astuta, agrega. —Y sin embargo, pensé que te había dado el otro día mis chocolates


  Me sonrojo y le doy una palmadita en el hombro. Sé que nadie podría entender a que se refieren las palabras de Iván, pero la idea de que él mencionó el incidente aquí, frente a docenas de oídos que pueden oírnos, me pone increíblemente avergonzada.


  —¡Idiota! —Exclamo, mirando hacia otro lado mientras se ríe divertido


  Seguimos caminando hasta llegar a la escalera que conduce a nuestro departamento y es en ese momento que, por el rabillo del ojo, Iván se detiene y mira algo.


  Automáticamente sigo su mirada y lo que veo contrae mi aliento en mi garganta.


  Es un ataúd


  De metal


  Cerrado.


  Y sale directamente del departamento al que nos dirigimos: —Dios mío… —murmuro un


  momento antes de ver a una mujer salir del ascensor siguiendo a la caja.


  —Oh Dios —escucho la voz de Iván detrás de mí y me vuelvo para mirarlo. Se va sin decir nada para acercarse a la da dama y yo hago lo mismo.


  Lo veo hablar con ella, manteniéndome un poco apartada porque no sé qué decir ni cómo comportarme.


  Por experiencia se lo frustrante que es recibir todas las condolencias cuando, en realidad, solo se quiere estar en paz y ahogarse en dolor….


  —¿Qué pasó?


  Escuche la voz de Iván preguntarle a la dama, que ahora entendí que era la madre del difunto,


  La Información sobre el incidente fue: —Lo habían dado de alta la semana pasada y dijo que estaba mejorando, ¿no?


  La mujer baja la vista, está llorando, pero sé que habrá muchas lágrimas más.


  O se endurecerá… y luego explotará en el funeral, como me paso a mí con papá.


  —Anoche tuvo una mala crisis respiratoria —comienza la mujer, sollozando. —Cuando llegamos aquí ya estaba en paro cardiaco. Intentaron estabilizarlo, pero hace tres horas…


  Ya no puede hablar y estalla en un grito desesperado. Iván la abraza y a mí también me gustaría hacerlo, pero no sé si puedo o si se molesta.


  Soy una extraña, después de todo.


  Sin embargo no puedo quedarme quieta


  Me acerco a ellos dos susurrand. —Lo siento —y, unos momentos después, siento los brazos de esa desconocida en los hombros


  Reemplazo el agarre y trato de susurrar palabras de consuelo que honestamente creo que son inútiles.


  Nos quedamos quietos por un minuto o dos, luego la mujer se desprende de nosotros y nos mira a los dos:«Iván —Se vuelve hacia mí y le escucho sugerir mi nombre: —Aurora —se reanuda de inmediato: —Gracias por la cercanía


  ¿Cuántas veces ha dicho estas palabras?


  Una infinidad.


  Quizás somos las primeras personas a quienes le dice pero, en un par de días, perderán su


  significado.


  No me malinterpretes; el mío no es cinismo sino la triste realidad.


  Todo pierde su significado cuando una persona que amamos nos deja y comenzar a vivir de


  nuevo, es lo más difícil que hay.


  Sin embargo, al final, la vida sigue adelante.


  Y es sutil, doloroso, insoportable.


  —Te recomiendo —agrega la señora de repente, mientras se mueve a las celdas mortuorias: —Luchar por él, también .


  Veo a Iván asentir y, a pesar de todo lo hago también.


  Incluso si la acción que hago es solo para dar alivio a esa pobre madre que acaba de perder a su hijo. Escuché que su nombre era Gianluca y, por lo que entendí, tenía que ser de nuestra edad. Tal vez es por eso que, a pesar de no saberlo duele mucho.


  Pongo mi mano enfrente de mi boca y un sollozo se escapa de mis labios.


  Estoy llorando


  Estoy llorando como una niña.


  Iván me ve y, por primera vez, no hace nada para consolarme porque sabe… ya me conoce.


  No quiero ser consolada.


  —Júramelo.


  El tono de Iván es frio, helado.


  Es como si algo me estuviera intimidando.


  Se vuelve hacia mí, y la mirada de angustia que veo pintando su rostro se agita tanto con su voz que casi parece pertenecer a otra persona.


  —Júrame que nunca tendré que seguir esa caja


  Contengo la respiración: esas palabras me golpean como un cuchillo en el pecho


  Me está pidiendo que jure que me recuperaré. Una promesa que no puedo hacer, incluso si me gustaría.


  —Iván… yo… —Alzo la mirada para encontrarme con la suya: —Si lo juro, debes hacerlo tú —Sonríe y asient. —Lo sé


  Él dice que lo sabe, pero no jura.


  No lo hace porque ninguno de los dos puede permitirse hacer tal promesa.


  —Si mueres, no vivo —dice, y al mismo tiempo le respondo.


  —¡Si mueres, seré yo quien no sobrevivirá!


  Acercamos los labios.


  El viento caliente toca nuestras caras pero no nos besamos. Lo que estamos haciendo es


  Infinitamente más profundo que cualquier beso. —Si muero tendrás que vivir


  Lo decimos juntos como para contradecir uno las declaraciones de la otra.


  Nos declaramos a nosotros mismos; es casi un desafío. Sin embargo, en estos nuestros ojos hay amor.


  Tanto el suyo… como el mío.


  Una lágrima escapa a mi control mojando mi mejilla derecha y, un momento después, siento que se la lleva con un beso: —Juntos… —comienza.


  —Hasta el último aliento —continúo.


  —Y más allá —termina él abrazándome.


  Si solo pienso la posibilidad de perderlo, tengo ganas de morir y sin embargo, sé que podría suceder.


  Aunque, infinitamente más probable, es que yo soy la que se va.


  Y ambos sabemos esto.


  Lo sé… y él lo sabe.


  Quizás es por eso que me está abrazando así y, si tengo que ser sincera, prefiero ser yo quien se vaya.


  No me llames cobarde, pero no me aferraría a otro duelo.


  No sobreviviría a su perdida.


  Lo necesito como el aire que respiro… Yo…


  Lo amo…


  Iván


  


  


  


  Sigo así, abrazado a ella por un tiempo que parece no tener fin.


  Al ver el ataúd, se ha reabierto en mí, el dolor nunca latente y el miedo con el que pensé que había aprendido a vivir juntos.


  Es obvio que esto no es así.


  Tal vez pueda parecer un tonto egoísta, pero cuando vi a mi princesa en los brazos de esa mujer, tuve miedo.


  Miedo a que ella también pueda ser arrancada de mi mano.


  Me doy vuelta, ahora ni siquiera oigo el sonido de las ruedas del carruaje moverse, ese sonido resuena constantemente en mi mente y quien sabe cuánto durará.


  Lo siento mucho por Gianluca: era un buen chico era un poco mayor que yo y lo conocía lo suficiente.


  Nos hicimos amigos poco después de la primera hospitalización y supe que su enfermedad tenía un pronóstico muy bueno.


  Evidentemente para él no fue así.


  Cáncer maldito…


  Y luego me preguntan por qué no creo en Dios.


  Beso a mi princesa en la frente; debo ser fuerte.


  Para ella…


  Para mí…


  Para ambos.


  La tomo de la mano y la obligo a seguirme; tenemos algunas terapias y exámenes para hacer.


  Y si queremos sanar, esta es la única forma.


  Ella me sigue sumisamente, sé que el cerebro ya no está aquí, sino en otros lugares. La oigo hablar y decir algo que me rompe el corazón.


  —No me dejes.


  Pero no son las palabras las que rompen mi corazón; es la forma en la que lo dice.


  Ese tono tan derrotado y lleno de miedo que creo que también podría matarme.


  No me detengo y no respondo hasta que estamos en el umbral de la entrada a la sala.


  Solo entonces me doy vuelta y, mirándola a los ojos, le digo.


  Le digo lo que me ha oprimido la boca y el corazón durante tanto tiempo.


  Y lo hago sin ceremonias innecesarias, sin cenar a la luz de las velas o confesiones de una hora.


  Solo el corazón habla… y los labios que lo hacen simple a través de:


  —Te amo.


  No creo haberlo dicho alguna vez. O al menos nunca se lo dije a alguien que realmente lo intentaba.


  Pero ahora lo intento. ¡Que me lleve el diablo!


  Ella me mira con los ojos muy abiertos. La mirada, al principio incrédula, pronto se suaviza y sé lo que está por responderme.


  Lo sé bien… pero no lo quiero.


  No ahora.


  Tendrá que salir espontáneamente de sus labios, exactamente como lo fue para mí.


  Le pongo un dedo en la boca y ella comprende que no debe de hablar.


  —Te amo —repito, y la veo haciendo una mueca de dolor otra vez: —Así que nunca te atrevas a pensar que puedo irme, dejándote sola.


  La veo asentir y estirar su rostro en una sonrisa.


  Sus manos tocan mi chaqueta y luego la agarran con fuerza y me atraen hacia ella.


  Ella me besa sin decir nada, exactamente como lo pregunté implícitamente.


  Pero lo que no dice puedo asegurarte que sale de ella por sus labios de todos modos.


  Lo que me está dando no es un beso apasionado, ni romántico.


  Es un beso… extraño.


  Rebosar de un sentimiento que quiero creer es amor.


  Que puede ser amor.


  —Vamos a entrar —Le digo, apartando un mechón de su cara. El negro se está desvaneciendo y se comienza a vislumbrar el marrón natural de su cabello.


  Y debo decir que los prefiero de esta manera.


  Ella asiente y me mira feliz.


  Y yo también.


  Sé que puede parecer extraño.


  Soy consciente de lo que nos espera detrás de esta puerta, pero ahora no me importa.


  No me importa porque estamos juntos.


  Y así nos quedaremos.


  Abrimos la puerta y nos dejamos engullir por el olvido…


  


  


  *


  


  Dos días


  Han pasado dos días.


  Y en otros tantos días este jodido año finalmente habrá terminado.


  ¡Gracias al cielo!


  Por supuesto, esperando que dos mil diez sea menos que una mierda en comparación con el que acaba de pasar.


  Me pongo de costado, estiro un brazo para buscar a mi princesa y … No puedo encontrarla.


  Mis manos tocan el colchón y las sabanas en blanco.


  Fría.


  Abro los ojos de repente, mirando a mi alrededor.


  —¿Princesa?


  La llamo al principio en voz baja, casi temerosa de despertar a alguien pero luego, viendo que no responde, alzo la voz.


  —Princesa, ¿estás en el baño?


  Me quito las mantas de las piernas y me levanto, yendo directamente al baño.


  Si la llevaran a hacer un examen, alguien me habría dicho.


  Y entonces, ¡qué diablos, me habían roto como siempre porque duermo en su habitación!


  Pero el colchón estaba frio, por lo que debe haberse levantado hace algún tiempo.


  Paso una mano por mi cabello despeinado y miro el reloj.


  Siete y tres cuartos.


  ¿Dónde coño se metió?


  Abro la puerta del baño, no puedo sostenerlo más.


  Termino de hacer lo que tengo que hacer y entrar en la caja para darme una ducha rápida.


  Sudaba mucho… ¡y afortunadamente es diciembre!


  Yo resoplo y me visto, finalmente aliviado por no sentir el velo del sudor absurdo en mi cuerpo nunca más.


  Envidio a mi princesa que se congela; porque tener frio sería normal… qué diablos.


  Dejo el baño seguro de encontrar a Aurora esperándome pero la habitación todavía está vacía.


  De acuerdo, si antes no estaba preocupado, ahora estoy empezando a estarlo.


  Pero, ¿A dónde fue?


  Salgo de la habitación para buscarla y, en el umbral, cruzo a Elisa que estaba entrando con el carrito de las tabletas y el goteo.


  —¡Iván! —Dice, sacudiéndose y casi dejando caer unos frascos sobre la mesa.


  Paramos la caída juntos porque, además de ser vital para muchas personas, esas botellas parecen contener agua pero dentro de las cuales está contenido el fármaco, cuestan un ojo de la cabeza.


  —¿Volviste a dormir en la habitación de Aurora?


  Su tono es ligeramente amonestador pero divertido.


  Ella es joven como nosotros y sé que puede entender nuestra necesidad de estar juntos.


  Porque, al menos para mí, dormir con Aurora a mi lado se ha convertido en una rutina indispensable.


  Sonrío culpablemente.


  Se bien que debería dormir en mi habitación y no encontrarme allí tan temprano en la mañana, al menos hasta que las enfermeras vayan a poner drogas y hagan retiros.


  —Elisa —Empiezo y ella niega con la cabeza. Creo que está pensando que quiero disculparme.


  De acuerdo, no tengo nada por lo que me disculpe, eh!


  —¿Viste a Aurora? —Le pregunto, aunque dudo que ella lo sepa.


  Y de hecho, ella niega con la cabeza.


  —¿No estaba ella contigo? —pregunta con curiosidad y le digo que no, que no estaba allí, Al menos no cuando me desperté.


  Frunce el ceño y corre hacia la habitación de las enfermeras después de pedirme que la espere.


  ¡No hace falta decir que no!


  —Dijo que iría al bar a buscar el desayuno —escuche decir a la enfermera jefe: — ¿pero todavía no ha vuelto? —agrega, levantando la vista de las hojas de papel que estaba revisando.


  Veo a Elisa sacudir la cabeza y, maldición, ¡estoy empezando a tener mucho miedo!


  No espero a que salga la enfermera, y mucho menos a la enfermera jefe para darme la alarma.


  ¡Tengo que encontrarla!


  ¿Y si ella se sentía mal?


  Sé que esta es la idea de ambas mujeres exactamente como la mía.


  Ni siquiera quiero pensar en eso. Se había ido, probablemente para sorprenderme con un buen desayuno caliente en la cama, y en su lugar algo podría haberle sucedido.


  Salgo corriendo del departamento con el corazón en la garganta y camino por la calle que divide la oncología y el bar literalmente a cuello roto.


  Miro a mi alrededor, comprobando que no haya nadie en el suelo, y cuando entro al bar la llamo casi gritando.


  Mantengo un tono tan alto que muchos clientes, incluidos los médicos que fueron a desayunar, se vuelven en mi dirección.


  Sin embargo, no está allí y yo ya lo sabía, ¡Maldición!


  —¿Dónde demonios te has metido, princesa? —Me digo a mi mismo, volviendo al hospital, yendo y viniendo entre las salas.


  Reviso la sala de emergencias – pensando que una alma piadosa la ha encontrado y la ha traído hasta allí – y les pregunto a todos si la vieron, incluso mostrando una imagen de ella.


  Pero nada, parece haber desaparecido en el aire. Y es imposible ¡Joder!


  Sobrepaso la capilla interior del hospital, notando que el depósito de cadáveres está abierto.


  Pasar por esta parte siempre me ha hecho estremecer, por miseria


  Miro hacia abajo, tratando de dar la privacidad adecuada a los familiares y amigos del fallecido o de la fallecida, a quienes hacen la última visita y los adelantan.


  Estoy desesperado incluso estoy pensando que escapó del hospital.


  Si no la encuentro, tengo que llamar a Franca para preguntar si la ha visto, pero me gustaría evitar alarmarla por nada.


  Es precisamente cuando empiezo a perder seriamente las esperanzas que la veo.


  Está sentada en la pequeña pared del jardín interior y está mirando la puerta de un departamento en desuso durante unos meses.


  —¡Aurora! —Le llamo pero ella no se da vuelta.


  —¡Princesa! —Agrego luego pero su reacción sigue siendo la misma.


  Está perdida en sus pensamientos, pero algo particular no me sorprende: el movimiento de los hombros.


  Incluso si no hace ruidos, se lo que está haciendo: llora.


  Ella llora, no sé porque y esta forma de conciencia es como un golpe en el estómago…


  


  


  
    	Capítulo 15

  


  


  


  Aurora


  


  


  —Aurora.


  Lo siento oigo claramente la voz de Iván llamándome desde lejos, pero no puedo darme la vuelta. No tengo fuerzas.


  Tal vez porque las estoy depositando a todas en las lágrimas despiadadas que brotan de mis ojos.


  No, hoy no es un buen día y no estoy segura de querer hablar de eso.


  Lo cual, con toda probabilidad, será inevitable.


  Salí de la sala al amanecer, con la excusa de ir al bar que abre a las seis de la mañana, y no he regresado.


  Ahora pasan de las ocho. 


  Es natural que viniera a buscarme; lo deje en la cama sin decírselo.


  —¡Princesa!


  Se acerca y me gustaría arrancarme las lágrimas de los ojos, pero no puedo.


  Sé que debería levantarme y alejarme de aquí porque duele arreglar esta puerta…pero no puedo.


  Es imposible para mí


  La mano de Iván descansa sobre mi hombro, sacudido por sollozos de lágrimas, y me obligo a volverme hacia él.


  Su rostro es una máscara de preocupación.


  Debo hacerlo asustado hasta la muerte.


  —Lo siento… —murmuro, sabiendo que podía estar enojado.


  Y él tendría todos los derechos.


  Pero no responde y se sienta a mi lado, envolviendo mis hombros con un brazo.


  Me atrae hacia él y me besa la cabeza.


  —Estaba preocupado —se limita a decir, pero, contrariamente a lo que esperaba, su tono es delicado. Dulce.


  —¿Qué paso? —Me pregunta después de no sé cuánto y trato de responder lo más posible.


  —Hoy es un año —empiezo y el me aprieta más fuerte; Creo que entendió lo que quiero decir. Pero nunca le explique nada y ahora, tal vez es apropiado remediarlo.


  Él incluso podría ayudarme.


  —Papá nació con problemas de salud —le digo: —tenía los riñones enfermos y, con la edad, la cosa fue mucho peor


  Iván nunca habla; me permite explicar, poco a poco la terrible experiencia que mi padre y todos nosotros hemos vivido durante cinco años


  —Yo quería ayudarlos de todos modos ». A él, pero también a mi madre que, pobre, se dividió entre el hospital y los niños. Mis hermanos eran muy pequeños y decidí abandonar la escuela


  El asiente. —Lo sabía —dice—. De la escuela, quiero decir —especifica inmediatamente después.


  Ya habíamos hablado de eso; Iván sabía que no había terminado la escuela secundaria con mi gran arrepentimiento


  —Lo siento —admito con un encogimiento de hombros: —Pero todavía eran tan pequeños y ya casi era una mujer


  —No —dice serio. Él no me mira.


  Él, como yo, mira a la puerta que tenemos delante de nosotros: —No eras casi una mujer —suspira y no sé si esta triste u orgulloso: —Eras una mujer en todos los aspectos .


  Inclino la cabeza y empiezo a llorar nuevamente: si volviera, haría todas las elecciones de nuevo. Pero trataría de convencer a mi padre porque yo…


  —¡Podría darle un riñón! —Digo casi gritando y los sollozos aumentan en intensidad: —Pero él no quería… no lo quería. —tenía miedo de morir bajo el cuchillo


  —Los riesgos son los mismos para donante y receptor — Se entromete Iván diciendo algo que ya sé.


  Me lo repitieron tantas veces que me canse de eso.


  Aun así, nunca me importo.


  Hubiera dado todo por mi padre porque él era mi todo.


  En cambio nunca logre convencerlo.


  Pase años.


  Años en los que crie a mis hermanos como si fueran mis hijos, mientras mi padre peleaba una batalla que estaba destinado a perder.


  Años en los que intente en todos los sentidos convencerlo… pero nunca acepto.


  El prefirió morir antes que poner en peligro mi existencia.


  —La noche en que murió, lo lleve al hospital —reanudo, tratando de no colapsar.


  Recordar lo que paso en esas horas duele.


  Un mal perro.


  —Ya habían pasado unos días que estaba malo pero, obstinado como era, no quería hospitalizarse


  —Te pareces a él, eh


  Iván me mira sonriendo, parece que intenta animarme un poco.


  —No tienes idea de cuánto


  Saco el collar que siempre llevo conmigo y abro el colgante en forma de gota.


  En el interior está la foto de mi padre y se la muestro a Iván que, cuando la ve, abre los ojos muy sorprendido.


  Sé que mi padre era idéntico a mí, no solo en carácter.


  De los tres hijos, soy la que se parece más a él y estoy orgullosa de esto.


  —Al final —reanudo el cierre del colgante: —Mi madre y yo, literalmente, lo obligamos a ir a la sala de emergencias


  Mordisqueo el interior de la mejilla con nerviosismo y siento su mano agarrar la mía y apretar fuertemente.


  —Una vez que llegaron, los médicos nos aseguraron que no era nada grave, pero que lo habrían mantenido bajo observación


  Cierro los ojos y, mientras hablo, parece revivir el evento.


  La llegada al hospital en una hidro-ambulancia, con sirenas desbordadas.


  La visita


  Los exámenes


  Los médicos que me aseguraron que volvería a casa a lo sumo durante los primeros días del nuevo año.


  Y a mí, saliendo de la habitación donde fue hospitalizado para tranquilizar a mi madre.


  —Papá me empujo a regresar a casa y obedecí. Estaba sereno… todos lo estábamos —suspire: —A las tres de la noche estaba en la cama, sabiendo que mi padre no estaba tan mal como para arriesgar su vida y, a las siete de la mañana, nos dijeron que estaba muerto. Así, sin previo aviso… sin motivo aparente”


  Pongo mi cara en el pecho de Iván pero no lloro; Dudo que todavía tenga algunas lágrimas que derramar.


  Los ojos están tan secos que duelen pero sé que merezco este castigo.


  —No tuve que dejarlo solo —Me reprocho a mí misma, exactamente como lo hice todos los días en este último y eterno año: —Si me hubiera quedado, probablemente me habría dado cuenta de que algo andaba mal y podría haberlo ayudado


  Iván me rodea con su otro brazo, tirando de mí, si es posible, aún más a él: —No es tu culpa


  Está tratando de tranquilizarme, pero él no sabe que en los últimos doce meses, he escuchado esas palabras no una, sino decenas de veces.


  Tal vez él tiene razón y no pude haber hecho nada, pero vivo con este remordimiento y nunca será fácil deshacerse de él.


  Me gustaría recordar los hermosos momentos que pase con mi padre, pero los malos momentos – el sufrimiento y la angustia – han borrado a la mayoría de los mejores.


  Siento un gran vacío en mi corazón y sé que nunca desaparecerá.


  —Si hubiera aceptado el trasplante, tal vez yo no estaría aquí ». Reanudo poco después y escucho a Iván contener el aliento: —Pero


  —¡No lo digas!


  El gritó.


  Iván gritó.


  El me separa de sí mismo y me mira con una mirada severa, casi mala.


  —¡Ni lo pienses! —Continúa, sin bajar el tono en lo más mínimo


  Pero él también sabe que sus palabras no borrarán el remordimiento.


  —Eres su hija y es natural que no quisiera arriesgar tu vida


  Asiento pero no respondo.


  —No murió por tu culpa, Aurora —reanuda, pero sacudo la cabeza.


  En cambio, soy culpable.


  Culpable de tantas cosas


  De no poder convencerlo.


  De no haber insistido en estar a su lado.


  No haber gritado a los doctores para hacer otras pruebas.


  Tal vez podría haberlo salvado… y en cambio lo perdí y nunca me perdonare por ello.


  Me dirijo a la puerta principal, recordando cómo, esa mañana, todos corrimos a ver el cuerpo de mi padre que acababa de morir.


  Recuerdo que sonreía y mama me dijo que había muerto sereno


  Pero, ¿existe ese tipo de muerte?


  Ahora este maldito departamento está cerrado y todos los doctores han sido reemplazados.


  Quizás es por eso que todavía tengo la preocupación.


  Cerraron la sala después de docenas de casos de negligencia médica y no puedo dejar de pensar que papá podría ser su víctima.


  Y una víctima de mi descuido.


  —Mi padre fue hospitalizado aquí la última vez... —digo, solo ahora explicando porque me encontró aquí.


  —Lo entendí —confiesa con una sonrisa triste: —pero sabes que te duele quedarte aquí


  Pone una mano entre mis senos justo a la altura del corazón: —Tu padre está aquí —señala con la cabeza en dirección de la puerta: — Y no allí


  Incline la cabeza porque sé que tiene razón, al igual que dice la verdad sobre el hecho de que no es bueno para mí quedarme aquí.


  Incluso antes de descubrir que tenía cáncer, cuando era consciente de un hipotiroidismo simple, el médico de la casa me dijo que era el estrés lo que me debilitaba y me ponía enferma.


  Incluso me pidieron que me sentara con el psicólogo porque no podía perdonarme a mí misma y, lo que es peor, expresar el dolor que llevaba y cargaba en mi corazón.


  Pero siempre me he negado.


  No necesitaba que un médico entrara en mi cabeza.


  Necesitaba a mi padre exactamente como lo necesito ahora.


  Lo extraño tanto y no recibir su perdón es insostenible para mí


  —Tu padre no tiene nada que perdonarte


  No me di cuenta de que había hablado, pero las paredes de la garganta ardiente parecen sugerir que incluso gritaba.


  Qué vergüenza, me estoy comportando como una niña.


  —Estoy seguro de que no está enojado —resume mi príncipe y su tono, a pesar de lo que era hace cinco minutos, es increíblemente calmado.


  Él está tratando de transmitir serenidad en mí.


  —¿Por qué debería? —Él me sonríe y ni siquiera me molesto en corresponder.


  Hoy no quiero reírme, y mucho menos abrir los labios para sonreír.


  —En todo caso, tu padre está orgulloso de ti. Solo puede ser así


  Miro hacia otro lado y tiemblo, le pregunto si está seguro de lo que dice.


  El asiente y repite lo que acaba de decir, y agrega que es sorprendente que pudiera pensar en esas cosas.


  Al escuchar a Iván, había sido una hija ejemplar de la que estar orgulloso.


  Me pregunto si incluso papá pensó que si o si yo era una fuente de problemas para él.


  Veo a mi príncipe levantarse de la pared y pararse frente a mí.


  El me mira directamente a los ojos, quitándome al mismo tiempo la vista de la entrada al maldito departamento.


  Lo hizo a propósito; está claro.


  Coloca sus manos a los lados de sus piernas sin ni siquiera tocarlas, colocándolas sobre los ladrillos helados, y acercándose a mí tanto que pueda observar sus iris en toda su belleza.


  —Ahora solo rumia —y al decirlo me muerde la barbilla en un gesto lúdico contra el cual trato de luchar, pero eso logra abrumarme.


  —Tu padre no lo querría


  Él pone su boca alrededor del cuello y sensualmente chupa también, arrebatándome un gemido de sorpresa.


  ¿Está tratando de distraerme?


  —Al honrar su muerte, sanando. No has vivido en vano


  De acuerdo, esperaba tantas palabras de él, pero esto nunca.


  Y, sin embargo, dentro de mí, sé que son las más justas y sensatas que puede pronunciar.


  Me encuentro asintiendo sin siquiera entender. Es como si otra Aurora estuviera girando mis movimientos.


  Desciendo a su vez de la pared, lanzando mis brazos alrededor del cuello de Iván y, siento que aspira mi perfume


  —Has que tu vida tenga sentido —repite y asentí de nuevo, esta vez con la frente apretada contra su hombro.


  —Sana… es solo así que podrás hacerlo


  Las lágrimas resurgen una vez más en las mejillas; me aferro más fuerte a mi príncipe que me abraza susurrando un simple “déjalo salir”


  Una palabra que logro sacar, todo junto, el dolor que llevo dentro.


  El día de hoy duele más que muchos otros, pero tengo que reaccionar.


  Tengo que descubrir la fortaleza que tenía cuando crecí con mis hermanos, tratando de no hacerles comprender lo malo que estaba nuestro padre.


  Necesito reapropiarme de mis certezas y sé que será un camino largo y difícil que, sin embargo, no enfrentare sola.


  Papá, ¿Me enviaste a Iván?


  Este pensamiento afecta a mi mente, no una sino una decena de veces.


  Y si por un lado me convence de que así es, por el otro, mi voz interior me dice que mi padre era demasiado celoso.


  Bueno tal vez ella tiene razón.


  Pero debo admitirlo: quien quiera que sea el arquitecto del encuentro entre mi e Iván, merece mi eterna gratitud.


  Porque él es mi salvación.


  Mi corazón


  Mi alma


  Iván es mi todo…


  Iván


  


  


  


  “Déjalo salir”


  Le susurro estas palabras a su oído, en silencio después de eso, y me limito a absorber su dolor que es tan deslumbrante, tangible y desgarrador para destruirme.


  Durante un año, realmente creyó que ella era la única responsable de la muerte de su padre


  ¡Y la cosa es literalmente absurda!


  Sin embargo es de ella… típicamente suyo.


  Y también la amo por este lado de ella, pero quiero molestarla.


  Quiero ver la sonrisa en su rostro y quiero ser quien se la dé.


  Suspiro, escuchando en silencio sus lágrimas.


  Verla así duele pero me alegra que esté desahogándose.


  Lo necesita mucho.


  La conduzco lentamente a la sala, lo que la aleja de ese lugar que le causa tanto dolor.


  Debemos apresurarnos antes de que nos busquen en cualquier parte.


  La enfermera jefe ya estaba dando la alarma y no extrañaríamos la llegada de los carabineros.


  Cuando salimos del ascensor, inmediatamente sentimos que el departamento está en crisis.


  Afortunadamente, Aurora se ha tranquilizado a sí misma y, después de un momento inicial de indecisión, me ha seguido por su propia voluntad.


  Hoy no es un día fácil para ella y creo que solo empeorara.


  En el momento en que la enfermera jefe y Franca nos ven, creo que es lo peor.


  Nunca escuche a la gente gritar tanto.


  La madre de mi princesa me la arrebata de los brazos para ver si todo está en una sola pieza y me fulmina con la mirada.


  ¿Crees que es mi culpa?


  Veo que Aurora le explica a Franca lo que sucedió, después de un rato, finalmente se tranquiliza y me mira como si quisiera disculparse.


  ¿La enfermera jefe?


  Bueno ella es de una opinión completamente diferente y regaña tanto al abajo firmante como a mi princesa por no sé por cuanto tiempo.


  Incluso los médicos que entran y salen de nuestras habitaciones nos dicen que no deberíamos haber alarmado a todo el hospital.


  Nos dividieron por la fuerza; nos obliga a permanecer en nuestras camas por el goteo que – al final del día – podríamos hacer fácilmente en la misma habitación.


  No se parecen nada a: un antibiótico en su mayoría.


  En resumen, es claro que fue una especie de castigo.


  Y me hace reír porque sé que tampoco es culpa de ninguno.


  Por su puesto, debo admitir que debemos haberle hecho tomar un buen tierno.


  Pero no debo enojarme con mi princesa.


  ¿Dice que soy demasiado bueno?


  No, solo sé que lo necesitaba.


  A veces, revivir el dolor y afrentarlo cara a cara es la única forma de pasar la página.


  Ella tiene que pasar la página.


  Nunca olvidará a su padre o el dolor que causan su muerte y su ausencia, pero aprenderá a vivir con ello.


  Será un viaje largo y plagado de dificultades, pero no estoy seguro de que ella lo logre.


  Es fuerte mucho más de lo que parece y no se muestra.


  Solo ha pasado media hora desde que nos separamos, cuando escucho el teléfono vibrar en mi bolsillo.


  Lo saco y veo que la pantalla está encendida y la escritura “1 mensaje” salta de un lado de la pantalla al otro.


  Tengo que encontrar una manera de eliminar este maldito efecto.


  Mis nervios se irritan.


  Lo abro e inmediatamente veo que es de Aurora.


  


  


  AMOR ¿COMO ESTAS?


  


  


  Oh demonios, ¿me llamó amor? ¿Realmente me llamó amor?


  Sonrió como un tonto.


  Estoy feliz y, aunque no esté en su cama, la siento a mi lado.


  


  ESTOY BIEN PRINCESA


  ¡CREO QUE NOS HAN PUESTO EN CASTIGO!


  


  Un minuto de silencio y después el teléfono vibra de nuevo.


  


  YO DIRÍA QUE TIENES RAZÓN


  


  Acompaña ese mensaje con algunas caras sonrientes.


  Nunca aprendí a hacerlas; si tengo que decirlo todo, soy un deslizamiento de tierra con mi teléfono celular.


  Continuamos enviando mensajes de texto por no sé cuánto tiempo, hasta que ya no sea suficiente y empiezo la llamada.


  Estamos a menos de diez metros el uno del otro y puede parecer ridículo, pero tenemos que hablar.


  Tengo la necesidad extrema de escuchar su voz.


  Cuando me responde y escucho su “bueno —creo que incluso podría volverme loco.


  Lo dijo con una simplicidad desarmante, pero a mis oídos llega un tono tan erótico que me vuelve loco.


  Dios, el otro día no puedo pensar en otra cosa.


  No hemos hecho prácticamente nada y, sin embargo, fue una de las experiencias más sorprendentes de mi vida.


  —Quería saber de ti —le dije en voz baja, y claramente escuche que su respiración se aceleraba.


  Le hago exactamente lo que ella me hace somos la droga del uno para la otra. Pero no es una droga que duele.


  Lo que sentimos no puede doler.


  —Yo también… —responde en voz baja y el tono que me mantiene me hace darme cuenta de que ella no está sola en el dormitorio.


  —¿Franca está ahí contigo? —Le pregunto y ella responde con un simple sí al que respondo con una sonrisa astuta que mi princesa seguramente no podrá ver.


  Por supuesto, ella no dirá nada comprometedor, pero no se puede decir lo mismo de mí.


  Quiero jugar un poco y, porque no, volverla loca.


  Estoy seguro de que la ayudara a distraerse. Ayudará a ambos.


  Comienzo a hablar, bajando gradualmente mi tono de voz a medida que mis afirmaciones se vuelvan más urgentes. Más directo.


  —Quiero probarte —le digo, y estoy seguro de que se sonroja.


  Cierro los ojos, lo imagino frente a mí y sonrío. Su respiración se acelera: —chocolate, azúcar y sal… eres buena, mi pequeña


  —Iván —se queja y sé que está sosteniendo sus piernas debajo de las sabanas, pero no me detengo.


  Quiero hacerla ceder, aunque sé que no puede hacer nada, siempre y cuando su madre este en su habitación con ella.


  Estoy casi tentado de intentar un truco para sacar a Franca, pero tal vez es más divertido de esa manera.


  Aumento el alcance de mis declaraciones: —Cada noche que dormimos juntos, sueño con entrar en ti. Entrar dentro de ti hasta el extremo


  —Vamos, detente —se ríe nerviosamente y muerdo mis labios con fuerza para reprimir un suspiro que, ella por el contrario, emite.


  La llevare al límite.


  ¿Soy un idiota si digo que me estoy divirtiendo?


  Unos segundos más tarde escucho la voz de un muchacho a lo lejos y, aunque no lo reconozca de inmediato, entiendo que se trata del primo de mi princesa. —¡Deja de decirle porquerías a mi prima!


  Está enojado pero Aurora se ríe, debe estar acostumbrada a los celos de Mario.


  No sé cómo comportarme, pero debería ser así, parece más serena y eso es lo que quería.


  Solo hay un pequeño problema: quería emocionarla, pero hice lo mismo conmigo mismo.


  Imaginarla debajo de mí, mientras entro en su interior es el infierno y el cielo al mismo tiempo y sus suspiros son caricias y puñaladas en el pecho.


  Miro los pantalones, tensos por el espasmo y me digo a mi mismo que hay dos maneras: calmar a los espíritus hirvientes o recurrir al piso de “amigo”.


  Miro mi mano y niego con la cabeza: no, mejor calmarme.


  —Me estás volviendo loco —admito en un susurro al que responde con un simple: —Es tu culpa.


  —Eres malo —agrega. —Eres malo al hablarme así —y estas palabras confirman que también está experimentando mis propios impulsos.


  —Oh, por supuesto que lo soy, princesa —y me rio, pero mi risa es ronca. ¡Estoy en el borde, joder!


  La necesito y no puedo tenerla. Al menos no ahora.


  Estoy jodido


  Un cretino.


  Permanecemos en silencio por un minuto. Sesenta segundos que para mí son eternos pero hermosos y escuchamos uno el aliento de la otra.


  Entonces de repente la oigo hablar. Su tono es muy dulce.


  Me dice que el medico ha llegado y sé que tengo que despedirme por un tiempo.


  Nos decimos a nosotros mismos un saludo siempre que, en realidad, está lleno de implicaciones y bajamos el receptor, juntos.


  Deje el teléfono con una sonrisa y salgo de la cama. Es mejor que vaya al baño.


  Agarro el tubo de goteo y lo llevo conmigo; pero es precisamente cuando llego a la puerta del baño que escucho al teléfono vibrar nuevamente.


  Pero no es un mensaje. Es una llamada.


  Observo el despliegue: —Princesa —murmuro leyendo el nombre y respondo rápido.


  —Iván —su tono es ligeramente agitado y yo diría una mentira si negara que estaba un poco preocupado. —Ven inmediatamente, Cini también quiere hablar contigo —y vuelve a cerrar la llamada sin siquiera esperar mi respuesta. 


  Y ahora, ¿qué demonios está pasando?


  
    	Capítulo 16

  


  


  


  Aurora


  


  


  Miro a Cini en silencio, preguntándome por qué pidió la presencia de Iván.


  Me gustaría hacerle algunas preguntas, preguntarle qué pasó; si tengo que preocuparme o no.


  Pero estoy segura de que este hombre no abrirá la boca hasta que mi príncipe ingrese por esa puerta.


  —Doctor —empiezo, pero parece ignorarme voluntariamente. Le pidió a mi madre que saliera a visitarme y eso es lo que está haciendo.


  Él saca el estetoscopio del carrito y escucha los latidos de mi corazón.


  Me pide que tosa de vez en cuando y obedezco incapaz de decir nada más.


  Es como si las palabras estuvieran bloqueadas en la garganta y no pudieran subir ni caer.


  Están suspendidas allí, entre el corazón y el diafragma.


  Después de auscultarme, Cini regresa al carrito y lee los resultados de los exámenes realizados esta mañana pero no dice nada.


  Diablos, ¡Este mutismo se está volviendo levemente estresante!


  Oigo la puerta abrirse y me doy vuelta para ver a Iván entrar en mi habitación.


  Él me mira y tan pronto como sus ojos se posan en mí, una sonrisa se extiende de un lado a otro de la cara.


  Me sonrojo.


  No puedo prohibir que mi mente recuerde las palabras que me dijo por teléfono. Fue una de las experiencias más embarazosas y al mismo tiempo más emocionantes de mi vida, y le aseguro que no me ha dejado indemne.


  Si estuviéramos solos, probablemente ya habría saltado sobre mí


  Lo leí claramente en sus ojos –y lo habría dejado.


  La única idea de sentirlo dentro me envía al cerebro y a todos los receptores sensibles en órbita.


  ¿Cómo es posible que un hombre me haga esto?


  Eso hace que mi cuerpo tenga sed y ansias de placer. De un placer que solo él me puede dar


  —Doctor.


  Su tono es seguro, pero sé que está tan preocupado como yo, porque es extraño que el doctor me haya pedido que lo llame.


  Le dice a Iván que se siente al pie de la cama y este obedece extrañamente domesticado.


  Incluso Cini toma asiento frente a nosotros y nos pregunta si queremos traer a mi madre o a mi primo.


  Niego con la cabeza y, por enésima vez me pregunto qué pasó con los parientes de mi novio. Nunca los he visto y no le gusta hablar de eso.


  —Está bien —reanuda el médico y los dos nos pusimos atentos.


  Advierto claramente la mano de Iván buscar y tomar la mía.


  Intercambio el agarre y como lo hago, me siento tranquila.


  Espero que sea lo mismo para él también.


  Vemos a Cini sonreírnos con dulzura y… seré honesta: un hilo de esperanza se abre en mi corazón.


  Una pequeña puerta que ciertamente se cerrará pero que, sin embargo, ha tenido éxito, al menos poco para abrirse.


  —Entonces —dice tomando la carpeta—. Comencemos contigo Aurora.


  Tiro un poco más y la mano de Iván casi aplasta a la mía pero no duele tanto como para empujar a quejarme. Él está quizás más tenso que yo.


  —El personal médico y yo estamos evaluando la quimioterapia.


  Contengo la respiración y, al mismo tiempo, la delgada hoja de luz de esa puerta se cierra violentamente.


  Apenas puedo oír la voz de Iván preguntando a Cini por el motivo de esa decisión. La razón que lo llevó a reflexionar sobre la quimioterapia, si de exámenes anteriores, parecía que la radioterapia estaba tomando efecto.


  Y me gustaría entenderlo también. O, al menos, quería entender si ahora tuviera la cabeza para razonar.


  Cuando escuché el término “quimio” entré al baile del miedo; el sutil compañero de esta triste aventura explotó en mi pecho como el fuego.


  —De hecho, la radioterapia está dando buenos resultados —coincide Cini, reorganizando sus gafas.


  —¿Entonces, por qué la quimioterapia? —Iván responde con nerviosismo.


  El doctor suspira provocando en mí otro temor al terror.


  —Porque por mucho que pueda hacer, es lento de todos modos. Demasiado lento y le da tiempo al cáncer para diseminarse. Me mira de reojo: —Necesitamos terapia de choque


  —¡Pero es peligroso! —exclama mi enojado príncipe—. Dijimos que se evaluaría la quimioterapia solo si realmente se necesita


  Hice un gesto para que se calmara y él, después de echarme una mirada nerviosa, hizo lo que le pedí que hiciera.


  Él está en silencio, pero no evita mirar mal a Cini.


  —Lo necesita — finalmente explica. —Además no combinaremos las dos terapias y nos enfocaremos en la quimioterapia. Ahora el cuerpo de Aurora puede soportarlo fácilmente


  Asiento, aunque no estoy del todo segura de lo que dice el doctor.


  —¿Pero, no sería posible continuar con radioterapia y ver si los efectos se vuelven más marcados, antes de cambiar? Después de todo, es solo un mes que está en radio y este es solo el segundo ciclo


  Escuché a Iván exclamar un “precisamente” a lo que respondo con un pensamiento positivo


  —Sé que parece prematuro —justifica Cini: —Pero quiero prevenir la aparición de complicaciones y la radio nunca ha sido la terapia más adecuada para ti. Estaba pensando en combinarla con la quimioterapia, pero creo que es suficiente


  Aquí, si tengo que ser sincera, prefiero que la radioterapia sea suficiente, pero la idea de que no es necesario combinarla, es vagamente consoladora.


  Y luego, ya sé que Cini ha decidido y será inflexible.


  Por supuesto, podría negarme y escuchar a otro médico, pero, ¿quién le asegura que puede confiar en mí?


  Sin mencionar que hay muchas posibilidades de que un segundo, tercer y cuarto médico propongan la misma terapia.


  Entonces ¿De qué sirve intentarlo? He visto tantos médicos en los últimos meses que podría escribir un bestseller y todos estuvieran de acuerdo con los diagnósticos y terapias de Cini.


  También se perfectamente cuánto es querido y estimado por todos. También en el extranjero.


  Docenas de doctores y enfermeras me dijeron que tengo surte de que él me siguiera.


  A él le gusta, me han asegurado, está ansioso por hacerte recuperar.


  Espero que realmente sea así.


  Iván también me dijo a menudo que vio a Cini hacer verdaderos milagros.


  Y él, creo nunca podría hacerlos.


  Sin embargo, incluso ahora mi príncipe parece desconfiado.


  —Hare todo lo que pueda para reducir el cáncer de tiroides lo antes posible —sonríe, tratando de tranquilizar, pero ve que no puede y luego agrega. —Haré todo por operarte, como en un mes lo haré con Iván


  El tiempo parece congelarse en ese momento exacto. Incluso nuestras respiraciones se detienen y, volteando hacia Iván, veo sus ojos abiertos de par en par. Él es incrédulo.


  No creo que entendiera del todo el alcance de las palabras que Cini le está dirigiendo y el hecho de que frunce el ceño está confirmado.


  Es confuso pero yo estoy llorando porque entiendo el significado de cada letra de esa oración simple.


  Y aún más; entendí el significado de todo el discurso planteado por Cini. Es por eso que nos quería juntos.


  Nuestros destinos están tan entrelazados que incluso la enfermedad parece moverse al unísono.


  Uno en un verso… aún desconocido.


  Pero lo que él quería transmitir no era miedo sino confianza, porque Iván lo está haciendo.


  Y si lo está haciendo, yo puedo.


  Puedo sanar.


  Él puede sanar.


  Quizás podemos esperar un futuro.


  Probablemente todavía es temprano para cantar victoria, pero ahora ya no veo la quimioterapia como una condena y la operación como un riesgo.


  Porque por dolorosos y difíciles que sean, son esperanza.


  Representan la evolución de la medicina y la posibilidad de volver a la vida.


  Una vida que podríamos vivir lado a lado.


  Por supuesto, Cini no puede atreverse a prometerme quién sabe qué, pero esa pequeña puerta que se había cerrado antes, ahora se ha vuelto a abrir. Y el brillo es mucho más grande de lo que era hace un momento.


  Es gigantesco.


  Tanto como es el amor que siento por mi príncipe que comienza a grandes pasos la curación.


  Iván


  


  —Haré todo lo posible por operarte, como en un mes, lo haré con Iván.


  ¿Escuché bien?


  No, no es posible.


  Mis pobres oídos deben haber jugado una broma muy mala.


  Miro a Cini con incredulidad y frunzo el ceño. Él me está sonriendo.


  Me vuelvo hacia mi princesa y veo que ella sonríe entre lágrimas.


  Sonríe después que le han dicho que tendrá que enfrentar la quimioterapia.


  ¿Está loca, por casualidad?


  No, para todo.


  Ella no se ríe o incluso llora por sí misma.


  Lo hace por mí, por mí.


  Siento sus brazos rodeando mi cuello y exprimiéndome hasta casi sofocarme.


  Pero no es un abrazo molesto o triste. Está lleno de amor y esperanza.


  Oh, Dios… entonces todo es verdad.


  Salto de la cama y me acerco a Cini, poniendo ambas manos sobre sus hombros. Simplemente lo sacudo.


  —¿Qué ha dicho? —Le pregunto—. Repítalo por favor.


  El doctor asiente y mirándome directamente a los ojos, dic. —Te operaremos Iván.


  No puedo creerlo.


  No quiero creerlo porque es demasiado. Simplemente demasiado hermoso e irreal para ser verdad.


  Me colapsé en la cama de nuevo: —¿Entre cuánto? —pregunto. La voz me tiembla.


  —Un mes exacto —responde Cini, revisando los exámenes otra vez.


  Tendría curiosidad por leerlos. Aunque probablemente no entendería muchas cosas.


  —Desde el último TAC se descubrió que el tamaño del tumor tiroideo se ha reducido a la mitad y que incluso las metástasis se están reduciendo.


  Oh, Dios… ¿Realmente estoy sanando?


  ¿Realmente se puede operar?


  Me gustaría levantarme y gritar, pero me da miedo hacer lo que se llama “paso más largo que la pierna”


  Tengo que ser precavido porque no quiero engañarme a mí mismo.


  —Iván — resume Cin. —No te estoy diciendo que estás curado.


  Y joder, lo sé. No es necesario que me lo diga.


  —Pero es un buen punto de partida —agrega inmediatamente.


  Sonrío como un estúpido. Estoy feliz, pensé que habría que coexistir con esa masa sin forma hasta el final de mis días y en un mes me lo quitarán.


  Ya no tendré que luchar con la voz ronca, la sofocación y los dolores de garganta persistentes.


  Finalmente puedo pensar en la curación realmente.


  Me vuelvo hacia mi princesa que me mira asintiendo.


  —Y trataré de hacerte sanar… — le susurro al oído.


  Ella me abraza de nuevo y llora. Pero sé que son lágrimas de alegría.


  Aunque sabe que tiene que enfrentar una dura prueba está contenta.


  Le doy un beso en el cuello, sin preocuparnos por el hecho de que no estamos solos y los toques de la tos que Cini emite, como si quisiera separarnos.


  Los dos mejoramos, ahora lo sé.


  La quiero a mi lado durante años… hasta el último aliento.


  En ese último aliento haremos todo lo posible para posponer al menos algunas décadas.


  Me separo de ella a regañadientes y vuelvo a escuchar las palabras del médico que primero explica a mi princesa los métodos de administración de la quimioterapia y los efectos secundarios.


  Qué cosa tan inútil desde que, en su momento, ya se lo había contado.


  Sabe muy bien lo que va a encontrar y sé que está lista. O al menos cree que lo está.


  Después del primer ciclo, no será lo mismo.


  Traté de explicar que tan difícil es pero hasta que no lo experimente en su propia piel, realmente no lo entenderá.


  Nadie puede entender.


  Le aprieto la mano y ella hace lo mismo cuando Cini vuelve a mirarme y explica los riesgos de la operación.


  Hay muchos: desde la hemorragia hasta la parálisis de las cuerdas vocales.


  Una buena lista de contras que le gustaría empañar profesionalmente, sin éxito.


  Porque la intervención no es una salida. Es la única forma.


  Lo que me espera a continuación es un camino todavía cuesta arriba pero con una pendiente decididamente menos evidente.


  Asiento, siguiendo la explicación de Cini cuidadosamente y, si tengo que ser honesto, lo único que realmente me asusta es la posibilidad de permanecer es silencio.


  ¡Me importa mi voz!


  Pero no voy a contenerme. No quiero y no puedo.


  Sonrío, sé que en treinta días me enfrentaré al miedo. Verdadero miedo.


  Aquel con la M mayúscula.


  Pero no estaré solo. Mi princesa estará a mi lado… estaremos juntos y ganaremos juntos.


  Es nuestra batalla y somos los líderes que traerán a casa el botín de la guerra.


  Nuestra vida.


  Firmo las hojas sin dudas, porque no tengo ninguna. No ahora al menos.


  El día de la cirugía sé que será muy diferente. Lo haré literalmente en mí.


  Pero por ahora ¡déjame celebrar!


  Cini se fue poco después, alegando que quería llevar la noticia a nuestros familiares y nos dejó solos.


  Ni siquiera preguntó si queríamos contarnos al respecto, parece saber que tenemos que estar solos y quiere darnos algo de privacidad.


  Tan pronto como sale, Aurora estalla de nuevo en un llanto doloroso y la abrazo. Hablamos mucho.


  Nos enfrentamos abiertamente sobre todo a los riesgos y dificultades que encontraremos en nuestro camino.


  —Una forma en que viajaremos juntos — subrayo, y ella asiente con la cabeza y luego me dirige un saludo militar.


  Dios, cuando hace tonterías la amo aún más.


  Le robo un beso que ella responde con urgencia, con entusiasmo.


  Siento sus manos sobre mi pecho tratando de hacer espacio entre las capas de tela de la ropa. Ella quiere tocarme, exactamente como yo lo deseo.


  Santo Cristo, ¡la deseo tanto!


  Sonrío en su boca: —Princesa —le digo—, aquí no podemos hacer nada.


  Ella dice que lo sabe, pero sus dedos parecen gritar al revés y su boca está hambrienta, dulce y decisiva al mismo tiempo.


  Y luego me preguntan por qué me vuelvo loco.


  Me aparto de ella lentamente, mirándola a los ojos: —Lo haremos —le digo y, por primera vez estoy realmente convencido de mis palabras.


  Si lo hago, ella debe hacerlo también.


  —Lo sé — responde, y en sus ojos finalmente veo esa chispa de esperanza que tanto había esperado y buscado.


  —Quiero comenzar la quimioterapia después de tu operación —dice, y asentí.


  Esperaba que lo dijera y estoy seguro que Cini no tendrá nada en contra.


  —Quiero ser fuerte el día en que salgas de la sala de operaciones sin ese mal —, continúa:


  —El día que comenzarás la escalada hacia la curación


  —Una escalada en la que viajaremos juntos —me apresuro a decir, e inevitablemente mi mano se cierra para ahuecar en sus senos, sin protecciones.


  Explícame por qué esta mujer no usa sujetador debajo de su pijama.


  ¿Por qué tiene que volverme loco así?


  Muevo mi dedo suavemente acariciando su pezón erizado de emoción y le beso el cuello: —… hasta el último aliento


  —Eso sucederá en muchos años —se ríe, echando hacia atrás un mechón de su cabello y reclina su cabeza para que pueda besarla mejor.


  Lo que hago con placer, para ser claro: —Y aun cuando estemos muertos, avanzaremos en el olvido juntos


  Ella me toca la cabeza y me pasa una mano por el cabello: —También me hundiría en el infierno contigo, lo importante es estar juntos —responde, y mientras lo dice siento su mano deslizarse desde mi pecho hasta la entrepierna.


  Si no nos calmamos, corremos serio riesgo de causar una mala impresión.


  Y no voy a hacerlo.


  La beso tratando de moverme un poco y ella se desliza en la cama.


  Estoy encima de ella y es peor que cuando me tocó.


  —Todo es tu culpa —murmura, mirando divertida mi erección: —¿querías provocarme con esas palabras?


  —¡Y tú respondiste! —digo, riéndome. Puse mi frente sobre de ella en un gesto de calma y serenidad.


  —Te amo.


  Ella salta y sonríe. Y como siempre, evito que ella me responda, llenando su boca con la mía.


  Apenas bajé y el pequeño Iván protestó tan pronto como tocó la ingle de mi princesa.


  Calma.


  ¡Tengo que mantener la calma!


  Me alejo suavemente a tiempo para no saltar literalmente sobre ella; y tomo mi aliento.


  Tanto el mío como el de ella se aceleran.


  Percibo claramente el deseo en sus ojos y, con un gesto de malicia, le susurro al oído: —Si no estuviéramos aquí, ya te hubiera quitado todo


  Murmura y me envía el cerebro tanto, que me encuentro marcando su cuello de nuevo.


  El chupete que había hecho hace unos días ya está desapareciendo y no puedo permitirlo.


  —Iván —ríe, medio divertida y enojada. Intenta escapar.


  ¡Acabo de dejar de poner la base, eres malo!


  La retengo y termino haciendo lo que tengo que hacer para ver mi trabajo y aquel pequeño parche de piel roja.


  —Todos deben ver que eres mía — le explico, con una sonrisa astuta que la hace sonrojar.


  —Y mi familia también lo verá.


  Ella me mira a los ojos incrédula.


  Sé lo que está pensando porque, a pesar que no le he hablado mucho sobre mis padres y hermano, le he dejado en claro que las relaciones entre nosotros no son las mejores.


  Pero siguen siendo mi padre y me madre y me importa que conozcan a la mujer que me devolvió la existencia.


  Porque Aurora ha hecho esto por mí: me ha devuelto la existencia.


  —Quiero que te conozcan — le explico poco después, y ella me sonríe avergonzada.


  —¿Estás realmente seguro? —Me pregunta: —deberías hablar con ellos antes de la cirugía y yo…


  —Tú vendrás conmigo porque eres mi familia — suspiro—. La que elegí.


  Veo que sus ojos se vuelven lúcidos y sé por qué.


  Las palabras que pronuncié son malditamente importantes y pesadas que no es normal decirlas a solo dos meses después de habernos conocido.


  Pero eso es lo que siento. ¡Que me condenen si no quiero ver a esta mujer a mi lado cada vez que abro los ojos!


  ¿Estoy corriendo? Sí, y estoy consciente de ello, del mismo modo que soy consciente del hecho de que ella no está lista.


  Y por esta razón, no forzaré la mano ni haré que nuestra relación sea tan oficial para avergonzarla.


  Ella es una chica de sólidos principios – loca, pero de sólidos principios – y haré todo a su tiempo pero te juro que conseguiré lo que quiero. Su corazón y nuestro futuro.


  De acuerdo, definitivamente me estoy volviendo demasiado blando…


  
    	Capítulo 17

  


  


  


  Aurora


  


  


  —¿Soy ridícula?


  Giro sobre mí misma y el vestido que uso hace lo mismo, creando un círculo de color a mí alrededor.


  Estoy tan avergonzada: no me gustan las faldas o los vestidos, debido a esos chiletti extra, me avergüenzan pero quiero ser bella.


  Hoy quiero ser perfecta.


  Aunque no estoy del todo segura de que este vestido me ayude a alcanzar mi objetivo.


  Miro mi reflejo y esta prenda, hasta la mitad del muslo, que también me envuelve demasiado, destacando mis imperfecciones a pesar de ser muy colorida.


  —Estas bien —intenta tranquilizarme Iván y siento su mirada que recorre mi cuerpo de arriba abajo.


  ¿Pueden los ojos arder?


  Creía que ciertas cosas solo eran características de libros y películas que magnificaban la realidad.


  Bueno, puedo asegurarte que este no es el caso.


  Su mirada quema… es fuego vivo.


  Siento que desciende desde el cuello hasta la espalda, desde las nalgas hasta las piernas.


  El traga ruidosamente y me muerdo los labios, maldiciendo el espejo que refleja mi cara y le permite a Iván ver mi evidente vergüenza.


  Miro hacia abajo, respiro un poco más rápido y, un momento después, lo siento detrás de mí. El me abraza y me da un beso en la base de mi cuello.


  Una descarga de placer impregna mi cuerpo como un rayo. Este chico me volverá loca.


  —Me volverás loco —murmura, y sonrío sorprendida por el hecho de que nuestros pensamientos son muy similares.


  Tan idénticos.


  Siento que una mano sube al pecho y luego se desliza bajo el escote de la cadera del vestido.


  —¡Oye… baja las manos, cerdo! —Lo reprendí riéndome mientras colocaba sus dedos sobre su sujetador.


  Me separe de él, para liberarme de su agarre lascivo.


  Me esfuerzo por no escuchar sus quejas tan ásperas y sensuales que me dan en la cabeza y me doy vuelta.


  Me puse el traje y lo miro con severidad. —Tu gente nos está esperando —le digo, pero no puedo permanecer seria.


  ¿Quién tendría éxito con esa cara de bofetada que se encuentra? El no responde y me alcanza, obligándome a retroceder hasta que me encuentro de nuevo en la pared.


  El me rodea con sus brazos y pone sus manos en la pared, acercándose tanto a mí para hacerme sentir el aroma de su aliento. Sabe a menta y… a él.


  Del humo, solo queda un aroma lejano que advierto apenas.


  Debe haber comido un chicle porque sabe que no puedo soportar el olor a cigarrillo.


  Los Marlboro entonces, son terriblemente molestos.


  El me mira con seriedad, tan serio que casi me asusta.


  —Siempre estas cerca de mí —me advierte, y en sus palabras percibo un hilo de aprehensión del cual no entiendo el significado.


  Me encuentro asintiendo sin entender por qué.


  Está bien, sé que no se lleva bien con su familia, pero incluso me habla así.


  —¿Qué pasa?


  —Iván — empiezo, quiero entender que es lo que me mantiene oculto porque no puedo soportar que haya secretos entre nosotros.


  Pero él niega con la cabeza, murmurando: —No preguntes nada.


  Me pone un dedo en la boca y, sonriendo, agrega: —Confía en mi.


  Y confió en él.


  Confió en el a ciegas.


  Pero estoy preocupada porque es la primera vez que lo veo tan reflexivo


  Y está claro que está ansioso por mí.


  —Princesa — se acerca a mi boca y comienza a mordisquear mi labio: —no tengas miedo


  El me besa y lo dejo hacerlo.


  Dejo que me toque y me muerde suavemente el cuello porque sé que lo relaja. Me gustaría hacer muchas preguntas pero me temo que no obtendré respuestas. O al menos no ahora.


  No puedo soportar que haya secretos entre nosotros, pero no voy a forzarlo.


  Puse mis dedos en su pelo, agitándole y dándole la mordida en el cuello, tratando de marcarlo en mi turno.


  Lo escucho reír, porque está claro que no puedo.


  —¿Estás tratando de hacerme un chupete?


  Me hace cosquillas en las caderas, forzándome a separarme de él y gritar un —malo —al que responde con una risa aún más pronunciada.


  Si… ¡ríe!


  Ríete, mi hermoso príncipe.


  Me hace señas para que me acerque y retrocedo, pretendiendo ofenderme por su falta de tacto.


  —Princesa, si quieres marcarme, debes saber cómo hacerlo


  Cierro los ojos en un gesto de desafío juguetón al cual responde sacando un cigarrillo del bolsillo.


  —Oye, no querrás besarme después de fumar eso —le respondí con disgusto.


  Él lo enciende y toma una bocanada: —¿Eres tú la que me besa, o estoy equivocado? — responde arrojando el humo. —La estás tirando demasiado “maestro del beso” —Lo molesto, lentamente acercándome más.


  Muevo mis caderas un poco más de lo habitual y sé que lo aprecia. Su mirada es tan diferente de la de hace un minuto.


  Él ha vuelto a ser el de mi apuesto príncipe. Le quito el cigarrillo de la mano y lo apago, luego lo miro a los ojos, feliz de no verlo más angustiado.


  —¿Y? —Pregunto: —Explíqueme lo que tengo que hacer.


  El niega con la cabeza y acerca su boca al cuello, susurrándome al oído indicaciones y palabras sucias que tienen que ver con eso.


  Tan pronto como para, toco mi cuello, sintiendo la piel ya caliente bajo mis yemas de los dedos.


  Miro el hueco de su hombro, buscando el lugar exacto donde lo marcaré.


  Porque él es mío y nunca me cansare de decirlo y pensar en ello.


  Sonrío desafiante y él me guiña un ojo. El solo inclina su cabeza:


  —Princesa, estoy aquí —, dice, y lo tomo por la camisa, atrayéndolo hacia mi…


  


  *


  


  —Princesa, ¿estas lista?


  Estamos en la puerta de su casa.


  No sabía que sus familiares Vivian fuera de Mestre.


  Y menos que nada, esperaba que tuvieran este tipo de casa.


  ¡Mierda, es inmensa!


  Una cabaña a las afueras de la ciudad, ubicada en una posición que hace que sea fácilmente accesible en autobús.


  No tardamos mucho en llegar y, si al principio estaba nerviosa, ahora que estoy frente a este yeso amarillo -tan perfecto como para parecer irreal- inmerso en el jardín gigantesco


  Que lo rodea, estoy aterrada.


  Tengo miedo de hacer el ridículo con su familia, aunque sé que no le importa.


  Él quiere presentarme a ellos por pura formalidad, Pero para mí es una ocasión especial.


  Aunque es consciente del hecho de que no se llevan bien entre sí, siguen siendo su madre, su padre y su hermano. Y, en la medida de lo posible, me gustaría que se desarrolle un clima sereno.


  Y porque no… Me gustaría que hagan las pases.


  No se la razón que los alejo, pero creo que mi príncipe, después de todo, está enfermo.


  Hasta ahora…


  De acuerdo, pequeña voz, al menos hoy, ¡cállate!


  Asiento, finalmente respondo la pregunta de mi novio pero no hablo.


  Si abriera la boca ahora, probablemente tartamudearía.


  Arreglo el vestido, estiro los pliegues de la falda con nerviosismo y me pregunto por enésima vez porque no use un par de jeans y una camisa


  Me habría sentido mucho más cómoda.


  Iván se acerca a mi oído: —este vestido me hace un asno para gritar


  Me sonrojo, me alejo y le doy una bofetada a la mano que está a punto de posarse en mi trasero: —Estamos en tu casa


  Se pone triste: —No —responde serio y, por enésima vez, noto su cambio de expresión tan pronto como hablamos de la familia: —Mi casa está en Venecia y no aquí.


  Tose. Él está nervioso.


  ¿Estamos seguros de que la pregunta que me hizo antes en realidad estaba dirigida a mí y no a él mismo?


  Estiro mis dedos para tocar los suyos que están helados. Creo nunca he sentido su piel tan fría como ahora.


  Por lo general es una estufa ambulante.


  El sacude mi mano mientras toma las llaves de su bolsillo con la otra y la desliza en la cerradura.


  La puerta se abre sin siquiera un crujido, esta casa es demasiado perfecta para ser real y entramos.


  Para darnos la bienvenida a un corredor brevemente, del cual puedo vislumbrar el suelo veneciano y las paredes blancas.


  Iván presiona el interruptor del encendido. Hay focos a los lados del pasillo, y la luz blanca que emiten refleja nuestras sombras en el piso pulido.


  —Dame tu chaqueta princesa —, me dice Iván, actuando como un verdadero caballero. Lo más singular que es raro, agregaría.


  Él lo desfila despreocupadamente, robándome un beso rápido mientras lo hace.


  El cuelga el mío y su abrigo en las perchas, uno al lado del otro, y luego toma mi mano en la suya y me urge a caminar.


  Esta tenso, más que yo.


  —Hijo


  Una voz masculina nos sorprende desde lo alto de las escaleras. Levantamos nuestros ojos juntos y nuestros ojos se encuentran con la figura de un hombre de unos cincuenta años. Se ve más bajo que Iván, pero no mucho y tiene su mismo cabello rubio.


  Un cuerpo imponente pero no gordo en el que la ropa cae demasiado lineal.


  Tiene hombros particularmente anchos que hacen que su apariencia parezca intimidante.


  —Hola, Pa


  Iván me empuja suavemente y con firmeza hacia el pie de las escaleras y noto que su padre me está escrutando.


  Me siento avergonzada y me pregunto por enésima vez si el vestido que uso es adecuado para el día.


  —¿Quién es esta señorita? — pregunta el hombre: — ¿Una amiga tuya?


  Mi príncipe me agarra de por vida, acercándose a mí con orgullo: —Esta es Aurora —, me presenta: —Mi novia


  Veo al padre de Iván retorcerse los ojos. Parece genuinamente incrédulo al verme junto a su hijo.


  —¿Una novia? —Sonríe, divertido: —¿Tú? —Niega con la cabeza: —Cristo santo, nos trajiste a casa, una novia. Debemos celebrar.


  Mi príncipe resopla y me mira como si quisiera disculparse en nombre de su padre, quien, poco después, descubro que se llama Stefano.


  Niego con la cabeza y sonrió; no me sentí ofendida por las palabras de este hombre. Por el contrario, me complace haber sido confirmada como la primera novia en presentarle a sus padres.


  ¡Primera y última!


  Buena voz, ¡estás en lo cierto!


  Stefano e Iván comienzan a hablar sobre esto y aquello, pero especialmente sobre la operación ahora inminente


  Falta un poco más de una semana en la admisión. Y es extraño ver a su padre tan interesado en el asunto.


  No malinterpretes lo que voy a decir, pero ya que nadie apareció en el hospital, pensé que ni siquiera se preocuparía por la cirugía.


  En cambio, Stefano parece muy involucrado y preocupado, ya que es normal que lo sea.


  En un momento, cuando ya estamos en la sala de estar esperando a la señora de la casa, sentados en el sofá, escucho que el padre de Iván le pregunta a su hijo en un susurro sin nuestra relación es un asunto serio.


  Reorganice el vestido, pretendiendo no haber escuchado pero no tarde para darme cuenta de la sonrisa presumida de mi príncipe.


  —Seriesísima, pá, mucho más de lo que puedas imaginar.


  Me sonrojo y el hombre asiente. Toma uno de los cigarros en la mesa y, después de cortarle la cabeza, lo enciende.


  Le hace un gesto a Iván para que obtenga uno, pero él se niega:


  —Sabes que no me gustan —se justifica.


  Y te aseguro que es muy extraño escuchar a Iván justificarse por algo.


  Sin mencionar que me pregunto por qué su padre le ofreció un puro sabiendo que su hijo tenía cáncer.


  En lugar de tratar de detenerlo, él lo sigue. Increíble.


  Una mujer entra a la sala de estar poco después; ella es una mujer austera que no parece tener más de cuarenta y cinco años.


  Un moño de cabello castaño atado en una trenza que baja hasta el pecho, rodea una cara perfectamente ovalada en la que se destacan los ojos de un azul muy claro y hermoso.


  Los ojos de Iván.


  Me vuelvo hacia mi príncipe, que ahora esta rígido como un soldado de juguete de madera y no me sorprende oír que llama a esa mujer — Mama


  Se parecen mucho. Creo que tomó, al menos estéticamente, mucho más de su madre que de su padre.


  Es increíble como mueven su boca de la misma manera.


  Ella no solo ha tomado la apariencia sino también los gestos.


  Me levanto y me le acerco, dándole una mano avergonzada.


  Le saludo con un tímido buenos días, esperando que el gesto responda a la vez las palabras, pero ella me mira con aire de suficiencia y me dirige un simple: —Hola.


  Wow, acabo de conocer a la señorita. ¡Simpatía, dos mil diez!


  Me encuentro sentado en la mesa del almuerzo sin entender cómo.


  Iván y su madre intercambiaron sí o no, dos palabras cruzadas y ni siquiera le preguntaron quién soy.


  Incluso el padre ha cambiado con la llegada de su esposa. Como hombre, se convirtió en un subordinado a las órdenes de esa mujer que lo puso a preparar la mesa y la carne.


  —Entonces te llamas Aurora —dice, mirándome realmente por primera vez cuando ya estamos sentados.


  Asiento con la cabeza volviendo su mirada desafiante; si esta señora piensa intimidarme o poner bien mis pies en la cabeza… está equivocada.


  No permito que nadie me menosprecie.


  Lo he hecho por mucho tiempo, en el pasado, y no voy a tomar este mal hábito de nuevo.


  —¿Has estado aquí por mucho tiempo? —Le pide a su hijo que vierta un poco de agua con gas en mi vaso.


  El da vuelta: —La semana pasada fue tres meses, madre


  —¿Y cuánto tiempo han estado juntos? —Agrega de inmediato.


  —En siete días son tres meses.


  Parece genuinamente asombrada y, para ser sincera, oída desde el exterior, nuestra historia es increíble.


  Nos acercamos así, de repente. Enamorarse tan rápido como un rayo e intensamente como un tornado.


  Sin embargo, sé que no es el momento de dejar a la mujer perpleja.


  Soy solo yo, como persona.


  —Nos encontramos en el hospital, mamá —, explica Iván antes de que ella pueda hacer más preguntas. Está molesto y se nota.


  Al menos lo sé. Incluso está sudando y las pequeñas líneas del costado de los ojos se ven abrumadas.


  Aprieto una mano desde debajo de la mesa y lo miro a los ojos.


  El asiente e inhala profundamente.


  —Así que también tienes… —la mujer comienza con un aire de suficiencia pero su marido la bloquea.


  —¡Sara, detente ahora!


  Es la primera vez que veo a Stefano intervenir y yo diría que ya era hora.


  Sin embargo, no soy del tipo que deja las cosas sin resolver: —Si, señora… tengo cáncer —La afrento con la cabeza arriba, exactamente como ella lo hace.


  Somos dos leonas listas para cazar y dispuestas a atacarnos mutuamente por la supremacía, y te aseguro que no seré yo la que me moleste en levantarme de esta mesa.


  Estoy enferma pero no estoy muerta y mientras viva, lucho.


  Ella me mira y por primera vez guarda silencio, pero no evita su aspecto de suficiencia.


  ¿Puedo decirlo? ¡No puedo soportarla!


  Escuchamos que se abre la puerta de la calle y un momento después, un chico entra al comedor.


  ¡Santo Cristo es la copia de Iván!


  No necesito preguntar quién es porque ya lo sé; es imposible estar equivocada.


  Lo que tengo ante mí es el hermano de mi novio.


  Aunque más que hermanos parecen gemelos.


  Se parecen mucho el uno al otro. El mismo cabello rubio. El mismo corte de la cara y los ojos y la misma altura.


  Apenas hay diferencia para distinguirlos; en primer lugar, la barba que Iván afeita totalmente y su hermano la mantiene ligeramente descuidada.


  Pero más importante aún, son los ojos. Porque, a pesar de que comparten el color, son totalmente diferentes.


  Los de Iván son cálidos, animados y reflejan plenamente sus pensamientos y su alma.


  Los de su hermano, por otro lado, son turbios, helados y filosos.


  El me mira y una descarga de algo que definiría casi como terror atraviesa mi corazón.


  Extiende su mano y yo trato de sostenerla mientras se presenta: —Tú debes ser la famosa Aurora —dice, y me sorprende que sepa mi nombre.


  También porque no creo que fue Iván quien se lo dijo.


  Asiento y retiro mi mano tratando de no parecer mal educada. Él me sonríe amielado.


  ¿Qué jodidos problemas tienes?


  —Soy Federico —se presenta y murmuro: un placer, en un susurro.


  Lo veo moverse hacia Iván y después de darle una palmada fraternal en la espalda, que él no regresa, se mueve hasta que alcanza a su padre y a su madre.


  Saluda al primero y besa a la mujer que, por primera vez, parece realmente feliz.


  Él le da la bienvenida a su hijo con afecto; tan diferente de aquel en que dio la bienvenida a mi príncipe que juro que me siento mal por él.


  ¿Por qué Iván es tratado con tanta indiferencia?


  Federico se da vuelta para disculparse por la demora: —Voy por un momento a dejar mi chaqueta y mi bolsa —dice mostrándoselos con la mano.


  Ni siquiera me había dado cuenta de que aún no se había quitado el abrigo.


  Estaba demasiado atrapada en las desagradables sensaciones que su “yo” liberara, para perderme en la observación de su ropa.


  Sin embargo ahora que lo ha señalado, debo decir que tiene buen gusto y sabe cómo combinar la ropa mejor que su hermano.


  El me mira y no puedo evitar mirar hacia atrás.


  Él sonríe pero yo no respondo; Nunca podría porque todo en el alerta una sensación de peligro en mí.


  Probablemente solo sea una impresión, pero siento que debo mantener los ojos abiertos.


  Y los mantendré…
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  Estamos almorzando y, sin embargo, juro que no puedo disfrutar de ninguna de las exquisiteces que se sirven.


  No es una comilona pero me encanta la buena comida de todos modos.


  Aunque con el aire tenso que siento rodearme, no quiero nada.


  En este momento, solo quiero escaparme, esconderme.


  Siento que todos miran hacia mí y no son miradas de curiosidad o de bienvenida.


  Ellos son malos.


  No puedo explicar cómo, pero sé que están esperando mi error o una palabra fuera del lugar para decirme algo.


  ¿Cómo demonios, Iván, mantuvo esta tensión durante años?


  Llevo el tenedor a mis labios, estamos comiendo lasaña y debe ser buena.


  Pero para mí, es absolutamente insípida.


  Tomo un segundo bocado y apenas trago. Siento que una mano me roza la pierna y sonrío.


  Bajé los ojos y, a su vez, estiré los dedos sobre los que me rozaban la piel.


  Pero tan pronto como veo de quien son, los retraigo blanqueando.


  No son los de Iván.


  Son de Federico, y lamentablemente se desliza bajo la tela de la falda.


  Miro su rostro, sorprendentemente al encontrarlo completamente indiferente.


  El extiende sus manos sobre la chica de su hermano y eso no le afecta en lo más mínimo.


  Lo fulmino con los ojos, pero el finge ignorarme y solo se ríe.


  Con un clic trato de quitar la pierna pero su agarre aprieta el muslo, tan fuerte que se cierra y casi me lastima.


  Sus dedos todavía se mueven hasta que alcanzan áreas que nunca debían tocarse:


  —Bastardo —murmuré con una voz tan baja que solo él me puede escuchar: —Déjame ir.


  Me levanto abruptamente de la silla, preguntándole a la madre de Iván donde está el baño y ella, después de mirarme extrañamente por un momento, me señala el piso de arriba.


  Siento los ojos de Iván sobre mí que me miran con suspicacia.


  Y siento, aquellos más viciosos de Federico que todavía no entiendo bien lo que quiere y porque se comporta así.


  Subo las escaleras sin decir nada; el corazón late en el pecho a una velocidad loca y literalmente fumo de rabia.


  Pero, ¿Dónde diablos estoy?


  Siguiendo las indicaciones de la señora de la casa, encuentro el baño casi de inmediato.


  Entro y, después de encerrarme con llave, me siento en el suelo.


  Inhalo profundamente y lanzo un puñetazo al piso, sin importar el dolor inmediato en los nudillos.


  Murmuro un “ay” que hace un leve eco entre las paredes. Aún siento las manos de ese imbécil que se arrastran entre mis muslos y me da vergüenza haberlo intercambiado por un momento con Iván.


  Mi Iván


  Me levanto y voy al fregadero; miro mi reflejo en el espejo arrugando la nariz tan pronto como sé que estoy molesta.


  Intento reiniciar el pelo despeinado con las manos y acomodar el maquillaje lo suficiente como para estar presentable, luego regreso a la puerta.


  Agarro la manija, volver a bajar es uno de los mayores sacrificios de los últimos meses, pero lo hago por mi príncipe. Solo por él.


  Para él, que es, si es posible, más nervioso que yo.


  Finalmente entendí por qué no tiene ninguna relación con la familia: ¿Cómo aprecias a la gente así?


  Solo Stefano se salvó pero no totalmente; un hombre –en mi opinión– debería de ser capaz de administrar a su familia y hacerse respetar al menos.


  Y él no se compromete en lo más mínimo para que esto suceda.


  En esa familia es una presencia pasiva y puedes notarla inmediatamente.


  Tal vez él tiene un alma demasiado buena para reaccionar, pero eso no lo justifica.


  Bajo la manija y abro la puerta, mordiéndome el labio inferior con nerviosismo.


  —Aquí vamos


  Alzo repentinamente la cara, encontrando la cara de Federico frente a mí. Creo que estoy blanqueada y mi mirada corre de inmediato a derecha e izquierda.


  Estamos solos


  Él y yo, una frente al otro.


  —Federico —murmure con enojo, tratando de liberarme de su presencia: — ¿Necesitas el baño? —pregunto, tratando de contener mi enojo y mostrándome infinitamente más educada de lo que amerita.


  El asiente con una sonrisa malévola y, por enésima vez, me contengo de hablar.


  Me aparto, señalando el inodoro ahora libre con una seña de la mano.


  Federico me pasa a un lado y entra mientras me alejo.


  Todo sucede en un instante.


  Oigo como se acercan los pasos cuando ya estoy en la mitad del pasillo y, un momento después me encuentro con la cara apoyada contra la pared.


  Braceo disgustada y aterrorizada.


  Él está literalmente sobre mí, aplastándome contra la pared con todo su peso.


  El agarra mis brazos con una mano, llevándolos sobre la cabeza.


  Siento su mirada sobre mí y la ira se acumula en mi pecho como un dragón listo para escupir llamas incandescentes.


  —¿Qué diablos quieres hacer… hijo de puta? —, Exclamo a regañadientes y se ríe.


  Con su mano libre me agarra de la cara obligándome a girarla en su dirección, tanto que siento dolor en mi cuello.


  El me mira con disgusto: —me pregunto qué es lo que encuentra, ese idiota de mi hermano en una mujer normal y corriente como tú


  No le doy la satisfacción de responderle. Ni siquiera merece mi ira.


  Sin embargo, no puedo evitar intentarlo y me acompaña el miedo.


  Me gustaría gritar, pero sé que será contraproducente y ahora no estoy en condiciones de defenderme.


  El agarra mi cuello con fuerzas e inmediatamente siento que me falta aire.


  Braceo, y se ríe divertido. Él sabe lo que significa presionar el cuello. El entendió, no sé cómo, que tengo el mismo problema que su hermano – tal vez haya sido justo Iván, al mencionarlo – y juega con esto.


  Me quita el aire un poco, sabiendo que ese gesto me aterrorizara pero al mismo tiempo no dejara en mi ningún signo que pueda demostrar sus acciones e intenciones.


  Me hace girar tanto que me vuelvo a encontrar frente a su cara y lo odio porque es muy similar a la de mi príncipe que me deja sin aliento.


  —Eres una leona, ¿eh? —dice, mirándome—. Ni siquiera una lagrima —agrega inmediatamente como si entendiera algo—. Nunca lloraría por un bastardo como tú —comento con los dientes apretados y el niega con la cabeza con indiferencia.


  Vuelve a estrechar su mano sobre mi cuello y me arranca un gemido de sufrimient. —no lloraras, ¿eh? — Él responde: —lo veremos — simplemente me deja ir.


  Me derrumbo hacia el suelo, agarrando la garganta con ambas manos. Toso violentamente tratando de recobrar el aliento.


  Duele


  Duele muchísimo.


  Federico se aleja de mí y entra al baño, sin hablar más.


  Solo me lanza un saludo irónico antes de cerrar la puerta, después de un momento, escucho la llave girar.


  Respiro profundamente. No entiendo lo que sucedió, pero sé que tengo que escapar de aquí.


  Esta casa es una cueva de serpientes.


  Nuevos pasos, esta vez desde el fondo del corredor me hacen saltar.


  Estoy asustada.


  No quería mostrarlo, pero tengo un maldito miedo. En esta casa están locos.


  Cierro fuertemente los ojos; No sé si todavía podre encontrar el valor que mostré hace un rato.


  Aunque más que coraje, lo llamaría orgullo.


  Orgullo para mi e Iván. Porque él también fue la victima de esta repugnante familia,


  —¡Princesa!


  Tan pronto como escucho la voz de mi hombre llamarme, claramente preocupado, abro mis ojos de repente.


  Siento mi corazón liviano porque, ahora que él está aquí, estoy a salvo.


  Sigo tosiendo, tratando de recuperar la voz e inmediatamente corre hacia mí.


  Probablemente piense que me sentí mal y, si por un lado quiero decirle la verdad, por el otro me temo su reacción.


  Sé que él me creería no tiene motivos para dudar de mis palabras y mucho menos por el imbécil de ese hermano.


  Sin embargo, no molestaré la pequeña serenidad de esta casa.


  Sé que es una paz totalmente falsa, pero no quiero romperla.


  Iván en unos días se tendrá que operar y, quiero que esté sereno y mantenga, tanto como sea posible, una apariencia de relación con la familia.


  No pueden ser tan malos como para ignorar el riesgo que corre.


  Me quito las manos del cuello a fuerza, lo que me obliga a respirar mejor.


  Lo que no es fácil te lo aseguro.


  —Princesa, ¿estás bien?


  Asiento, aunque no estoy del todo segura de haberlo logrado.


  Toso de nuevo y el sabor metálico de la sangre invade mi boca. Debe haber roto algunos capilares, o al menos espero que sea solo eso.


  Iván, sin embargo, tan pronto como ve una gota que baja de la boca a la barbilla, se blanquea. Trato de asegurarle que estoy bien, pero él no me escucha.


  Él me levanta suavemente y con la misma precaución, él me recoge en brazos.


  Me sonrojo e incluso puedo ignorar la presencia de Federico que, recién salido del baño, nos alcanza e inocentemente pregunta qué pasó.


  Noto que Iván lo mira mal y creo que tiene alguna sospecha, a pesar de que no dice nada.


  —Tengo que llevarla a casa —le responde fríamente a su hermano:


  —No está muy bien


  Veo a ese bastardo asentir y preguntarle si necesita ayuda. Me aferro a mi novio y ese gesto


  Lo impulsa a decir u. —No — inmediato que tal vez parezca abrupto.


  Nos alejamos así; conmigo en sus brazos.


  Lo observo: Iván está nervioso y tengo confirmación cuando noto que la vena está agrandada a un lado del cuello.


  Él no sabe lo que sucedió, y es mejor así, pero el hecho de que algo me haya sucedido en su


  casa y en las cercanías de su hermano lo vuelve loco.


  Rápido, nos despedimos de Stefano y Sara. Iván justifica nuestra salida decididamente anticipada, diciéndoles a los padres que no estoy muy bien.


  Y la reacción de ellos es bastante fría, pasiva. Solo el padre de mi príncipe se levanta de la mesa y se acerca para preguntar qué sucedió y como me siento.


  Me veo más débil de lo que es y confirmo las palabras de mi hombre con gestos.


  Finjo estar más enferma de lo que estoy porque no puedo esperar para salir de ese lugar.


  Stefano nos acompaña a la puerta; parece el único – aunque mínimamente – preocupado.


  Se disculpa por cómo se comportó su esposa y asentí asegurándole que no hay problema.


  Antes de irse, le pregunta a Iván si me llevara al hospital y si lo informará.


  Pero el hijo lo tranquiliza: —no lo creo pa —, le dice: —creo mi princesa está cansada —.


  Asiento y trato de sonreír porque, después de todo, este hombre no me ha hecho nada malo.


  No soporto a su esposa y odio a su hijo, pero él no tiene nada que ver con eso.


  Unos cuantos saludos más y luego, a paso rápido, Iván me hace alejarme de ese lugar.


  Tan pronto como llegamos a la parada del autobús, él me pone en el banco y se sienta a mi lado.


  Esta sin aliento, incluso si no quiere mostrarlo


  — ¡No tienes que cargarme, estúpido! — Lo regaño, mirándolo mientras intenta recuperar el aliento


  Él sonríe: —No estoy tan débil como para no poder ayudar a mi novia —, la voz está molesta y me temo que está enojado conmigo.


  — ¡No dije eso! — Respondo avergonzada, no quería ofenderlo, pero verlo tan cansado me preocupa. En unos días tendrá que enfrentar una operación delicada y debe ser fuerte.


  —Sé lo que quieres decir —alarga la mano y me acerca a él— pero déjame hacerlo, por favor


  Lo hago y escucho como su corazón bombea un poco más rápido de lo normal.


  Me besa la cabeza:


  —La próxima vez que Federico te toque un dedo, te juro que lo mataré.


  Contengo la respiración. ¿Cuándo nos vio?


  Tal vez haya notado la mano debajo de la mesa o simplemente sospeche lo que sucedió.


  Asiento, pero le digo que no se preocupe y estoy bien. Ahora estoy bien


  Se disculpa de llevarme allí; por haberme –como él dice– obligado a saber de ese tipo que tiene la desgracia de tener como familia


  Me pregunto por qué se disculpa; él no tenía nada que ver con eso y era correcto que yo los conociera. Y ahora que lo he hecho, me doy cuenta incluso más de lo que mi príncipe es valioso.


  Él no es la oveja negra de la familia… él es un ángel nacido en el infierno.


  Abordamos el autobús vacío y tomamos asiento en las sillas detrás del conductor.


  —Ahora vámonos a casa —me tranquiliza y saca una caja de tabletas de su bolsillo, entregándome una.


  Lo acepto y Iván desliza una capsula marrón llena de líquido en mi mano.


  Un buen viaje de media hora nos espera y él sabe lo poco que apoyo el viaje en autobús.


  Lo tomo, bebiendo junto un sorbo de agua y luego pongo mi cabeza en el hueco de su hombro.


  Me duermo así, sin siquiera darme cuenta, vencida por el cansancio de ese largo y pesado día…


  Iván


  


  


  Si no estrangule a mi hermano, ¡era solo para ella!


  Dios, cuando note que su mano se arrastraba bajo el mantel, ya sabía que lo haría.


  ¡Que habría tocado a mi mujer!


  No sé qué puto problema tiene Federico, pero juro que si lo hace de nuevo no respondo más de mí.


  Miro a Aurora, que está durmiendo pacíficamente con su cabeza apoyada en mi hombro.


  Me siento culpable por dejarle conocer a mi familia; si esto puede ser definido.


  Con cuidado de no molestarla, muevo mi brazo para rodear sus hombros y acercarla a mí.


  Me hundo la cara en su cabello, inhalando su aroma. Me encanta el champú que usa.


  No tiene una fragancia particular, solo un toque de coco que no puede cubrir el aroma de su piel.


  Ese mismo aroma que me vuelve loco, lo que me hace querer fusionarme constantemente con ella.


  Quiero que nuestros corazones latan al unísono y que nuestra carne entre en comunión.


  Quisiera que sea física e internamente, parte de mí y viceversa


  La beso en los labios; un ligero toque que logra calmar mi alma inquieta.


  En este momento hay tantas cosas sucediendo en mi cabeza, pero ella es la pieza central de mi equilibrio.


  Se las arregla para calmarme, incluso si no hago nada especial.


  Es mi aire.


  Mi aliento


  Poco a poco se está convirtiendo en mi todo y, aunque, por un lado, tengo miedo de lo mucho que esta relación me involucra, por otro, estoy infinitamente feliz.


  Me salvó de una manera que probablemente nunca entenderá y espero que yo haya hecho lo mismo.


  La oigo murmurar y levantar su cabeza hacia mí: —pequeña desgraciada —, susurro divertido. — ¡Tú no estás durmiendo!


  Ella abre la boca para sonreír, pero mantiene los ojos cerrados.


  —Es tu culpa — responde: —Fueron tus besos los que me despertaron.


  Finjo ofenderme de sus palabras y su puchero. —Pero siente esto ingrata —. Me quejo.


  —La llevo en brazos, la mimo y me dice que la molesto


  Giro mi cabeza hacia el otro lado y ella abre los ojos, riendo divertida.


  Ninguno de nosotros habla en serio y es muy agradable poder jugar con ella.


  Tal vez algunas veces nos comportamos de una manera infantil, pero la vida es muy corta y honestamente carajo.


  Quiero disfrutarlo


  Según lo veo, la próxima semana podría incluso morir bajo el cuchillo y no quiero que ella recuerde momentos tristes entre nosotros.


  Si tuviera que irme, quiero que mi pasaje en su vida sea hermoso. Y que el recuerdo de mí sea alegre.


  Tiene que adivinar mis pensamientos porque toma mi cara en sus manos, forzándome a dar la vuelta y mirarme severamente a los ojos.


  —Ni lo pienses.


  Ella me regaña con dulzura y firmeza al mismo tiempo: —ni siquiera te atrevas a pensar en dejarme sola.


  Me besa a traición. Por lo tanto, sin previo aviso y es hermoso.


  Me encanta sentir sus labios sobre los míos.


  Me encanta cuando toma la iniciativa.


  La amo… simplemente a ella...


  Mi pequeña princesa.
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  Lo empujo a su habitación y continúo besándolo.


  Dios mío, así tengo ganas de él.


  Quiero tocarlo como si nunca lo hubiera tocado.


  Siento como si nunca lo hubiera escuchado.


  Quiero borrar hasta el más mínimo rastro del recuerdo de las manos de Federico sobre mí.


  Nos mordemos los labios en un juego de pasión que no sé cómo consumir y ahora ni siquiera me interesa.


  Quiero hacer el bien conmigo misma y, sobre todo, aliviar las heridas y borrar los temores que Iván tiene en su corazón.


  Su lengua parpadea dentro de mi boca; es caliente y dulce al mismo tiempo.


  Tiene un sabor así…que literalmente me envía a la órbita.


  Apenas llegamos a la cama y él se sienta tirando de mí para sí mismo y me obliga a sentarme a horcajadas.


  Sigue besándome y yo hago lo mismo; es como si nuestras bocas quisieran fundirse en una sola.


  Nos separamos por un momento e Iván me mira con una necesidad que no expresa en palabras.


  Que no le doy tiempo de expresarlo en palabras.


  Puse un dedo sobre sus labios: —Yo también te quiero —le digo en voz baja.


  Tan bajo que no sé si me ha escuchado hasta que veo que sus ojos se iluminan y su mirada cambia repentinamente.


  Se levanta y, sin dejarme tocar el suelo, se da la vuelta y me acuesta en la cama como si fuera de porcelana.


  Él se posa sobre de mí, comenzando a besarme mientras una mano corre hacia el seno.


  Él lo agarra pero no me duele. El suyo es un agarre firme pero no violento.


  Sus labios se mueven lentamente en mi barbilla y cuello, dándome escalofríos sin igual.


  El me besa en la garganta, sin presión y luego se mueve hacia un lado.


  El me detiene, forzándome por un momento a ponerme en una posición incómoda y deshace los botones detrás del vestido uno por uno.


  Tiemblo entre sus manos y estoy emocionada de una manera que yo llamaría casi vergonzosa. Me acomoda entre los cobertores y saca uno primero, luego el otro brazo, dejándome el sujetador.


  Se pone de rodillas y me mira por un momento, luego, como si tuviera prisa, me lo quita también y se abalanza sobre mi otra vez,


  Casi parece estar hambriento.


  ¿Hambre de placer? ¿Amor?


  Probablemente ambos.


  Exactamente como yo.


  Cuando siento su lengua envolver mis pezones, creo que me estoy muriendo.


  Lo besa, lo lame… lo venera.


  No puedo definir de otra manera lo que está haciendo.


  Un poco más tarde, le da paz al otro con los dedos.


  Este hombre me volverá loca.


  Me lo acerco suavemente, forzándolo abandonar mis pechos que parece haber sido hechos específicamente para su boca, y lo beso una vez más.


  Me siento con él y levanto sus brazos para quitarle el suéter.


  El me ayuda y en menos de diez segundos lo encuentro al frente con el torso desnudo.


  Miro su tórax, esculpido por los ejercicios llevados a cabo a lo largo de los años y un poco cavado por la enfermedad, pero que aún no ha podido arruinarlo.


  Mi boca se abalanza sobre el exactamente como lo hizo antes conmigo.


  Probé su piel, ligeramente salada por la fina capa de sudor que cubre su pecho, y baje más y más. Hasta el ombligo y más allá.


  Con las manos temblorosas trato de soltar el botón de los jeans, pero uso algo de tiempo antes de tener éxito.


  Estoy tensa y se nota.


  Ambos nos reímos de mi ineptitud y lo hacemos juntos.


  Parecemos dos idiotas y es algo que me divierte muchísimo.


  Nunca imaginé que mi primera vez sería así, pero te aseguro que no lo cambiaría por nada en el mundo.


  Finalmente puedo quitar el botón del ojal y rápidamente también le libero del cierre.


  Siento que aguanta la respiración y levanto la cara para mirarlo a los ojos con una sonrisa.


  El agarra mi mano con la suya: —No tienes que hacerlo si no tienes ganas —me dice.


  Pero sacudo la cabeza y me libero de su agarre para volver a centrarme en sus pantalones.


  Los baje lentamente, haciéndolo ayudarme a que se levante para facilitar la acción.


  También hago deslizar los boxers, quitándoselos por completo.


  Me detengo por un momento para observarlo: él está frente a mí, completamente desnudo y… hermoso.


  Él sonríe astutamente. Creo que sabe bien el efecto que me produce y los sentimientos que me provoca.


  Aguanto la respiración por mucho tiempo.


  Tanto que, al final, se me escapa una serie de toces violentas que me obligan a doblarme en dos.


  El me mira con preocupación, pero sonrío y se calma de inmediato.


  Coloco ambas manos sobre su pecho, y luego las dejé descender lentamente hasta la ingle.


  Rozo con los dedos la erección que se eleva orgullosa de sus piernas y lo siento agitarse.


  Me muerdo mis labios mirándolo a los ojos y el hace lo mismo.


  Lo masajeo con delicadeza y lenta me descuelgo sobre de él: —Quiero probarte —le digo imitando las palabras que me dijo hace poco más de un mes.


  Creo que me sonrojé hasta la punta de mi cabello cuando lo dije, pero aun trato de hacer que mi tono sea sensual.


  Para hacer que quiera lo que quiero hacer primero.


  Se respiración se acelera y con ella la mía.


  El aire está lleno de deseo y expectativa.


  Me bajo un poco, comenzando a besarlo allí mismo. Comienzo con besos lentos y suaves, y lo escucho suspirar tan pronto como deslizo la erección entre mis labios la primera vez.


  Se endurece aún más cuando está en mí y, a pesar de estar avergonzada, no lo dejo ir.


  Quiero darle el mismo placer que me dio.


  Pone una mano en mi cabello, apenas rizándolo. No me empuja. Ni ejerce presión. El simplemente está acariciando mi cabeza.


  Sus ojos están puestos en mí y trato de corresponder tratando de hacerle entender que no estoy avergonzada con él.


  Cada gesto, incluso lo que puede parecer mas erótico, con el adquiere un matiz romántico.


  Mi príncipe mejora todo, así que espero hacerlo con él.


  Los suspiros pronto se convierten en gemidos mal contenidos.


  No, mi príncipe no está en silencio.


  Sonrío divertida mientras continúo besándolo y lo recibo en mi boca.


  —Princesa… —murmura en voz baja y entiendo lo cerca que esta del punto de no retorno.


  En ese punto donde tengo la intención de traerlo.


  Me alejo de él y me muerdo los labios otra vez: —quiero probarte —me pongo las manos en la boca presionando levemente pero constantemente sobre su piel: —Y no te atrevas a detenerme


  Él se ríe entre los gemidos incontenibles: —Créeme, detenerte ahora es lo último que quiero.


  —No lo dudo —respondo, riendo y mordisqueando suavemente su erección.


  El jadea y exclama algo que no entiendo, luego comienza a repetir mi nombre.


  Son solo seis letras.


  Seis letras que han estado conmigo durante veintiún años, pero que nunca tuvieron tanta carga de significado.


  Siempre me gusto mi nombre y le di las gracias a mamá y papá varias veces por elegirlo.


  Pero si me gustaba hasta ayer, ahora me encanta.


  Me encanta porque escucharlo de boca de Iván es una de las cosas más bellas, emocionales y sensuales que me han pasado.


  Es increíble como su voz es suficiente para prenderme fuego; para hacerme querer cosas que nunca he querido.


  Comienzo a subir y bajar más rápido. Casi apasionadamente. Quiero que sea completamente mío.


  Como nunca lo ha sido y, cuando sus frenos inhibidores se desvanecen, sé que estoy cerca.


  Tira de sus caderas, viniendo hacia mí. La mano me sostiene suavemente mientras final mente llega a la cima del precipicio y se arroja.


  Su sabor explota dentro de mí y es…bueno…


  Iván


  


  ¡Santo cristo!


  Ya no entiendo nada.


  ¿Estoy vivo? ¿Me estoy muriendo?


  Todo es confuso… maravillosamente confuso.


  Lo que estoy experimentado va más allá de cualquier “alucine” que haya experimentado en mi vida.


  Es un placer disfrutarla en todas sus formas.


  Y se eleva al cuadrado, al cubo… al infinito.


  Jadeo, todavía sacudido por los temblores del orgasmo y trato de mantener mis ojos abiertos para mirarla.


  Ella todavía esta inclinada sobre mí y aprieta mi erección entre sus labios.


  Casi parece no querer dejarla y me hace reír y logra excitarme de nuevo.


  Ella me mira con incredulidad; de hecho para cada hombre hay lo que yo llamo “tiempo de carga” pero verla así me vuelve loco.


  Arroja algo y me pregunto cuanto de lo que haya deglutido sea la saliva y cuanto en cambio mi placer.


  Ella levanta la cabeza, me sonríe y es entonces cuando dejo definitivamente de parte cada atajo e inhibición.


  La acerco a mí, posándole un beso en la clavícula y luego invirtiendo nuestras posiciones.


  Le falta el aliento a mi princesa, y una dosis de emoción queda impresa en sus ojos, que es fácilmente comparable, si no superior, a la mía.


  Le robo un beso que me devuelve en poco menos que un instante, mientras me mantiene equilibrado encima de ella, desnudándola de esas pocas prendas que todavía usa.


  Me toma muy poco hacerlo y, al final, siento que contiene el aliento y se sonroja de vergüenza


  Me arrodillo y la miro con atención. Está completamente denuda frente a mí.


  Libre de defensas.


  Vulnerable.


  Una fruta prohibida que debo y quiero aprovechar antes de volverme completamente loco.


  —Dios —empiezo y ella se sonroja—. Eres hermosa.


  Esas palabras salen de mi boca casi involuntariamente, pero todo es verdad.


  Es una puta realidad.


  Tal vez alguien pueda decirme que he tenido mujeres más atractivas que ella en mi cama.


  Pero, para mí, ella es la más bella de todas.


  Beso su cuello, sus pechos, su estómago, su intimidad.


  Son simples besos, casi castos, pero llenos de amor.


  Quiero adorarla.


  Ella es mi princesa.


  Mi reina… mi hermosa pequeña aurora.


  Me acerco a su oído y lo mordí con urgencia: —No puedo soportarlo más, pequeña


  Ella me pasa las manos por el pelo, obligándome a alejarme de su lóbulo y mirarla a los ojos.


  Esta roja, diría casi morada.


  Avergonzada pero emocionada.


  Creo que solo un ciego no podría verlo.


  —Tampoco yo… »finalmente me dice y libero la respiración que ni siquiera me había dado cuenta de que había sostenido.


  Me estiro para abrir el cajón de la mesita de noche y tomar un preservativo.


  Rasgo el paquete con mis dientes y la miro. Tan serio como nunca antes:


  — ¿estás segura?


  Le pregunto con voz ronca: —Después no sé si pueda detenerme


  Y es verdad


  Terriblemente cierto.


  Nos hemos incitado más allá de cualquier límite y me estoy volviendo loco de verdad.


  La quiero


  Quiero hundirme en ella hasta que nos volvamos uno.


  Deseo darle tal placer que ella nunca ha probado. Aunque sé que, siendo su primera vez, podría ser difícil de lograr.


  Pero lo haré.


  Por supuesto, siempre que me lo conceda.


  Ella sonríe y agarra firmemente el paquete abierto del preservativo que tengo en la mano.


  Se sienta, obligándome a retroceder.


  La veo doblarse levemente y, después de sacarlo del envoltorio, coloca el preservativo en mi erección.


  —Nunca he estado tan segura —responde, y continúa insertándolo con una mano dulce e inexperta.


  Es torpe y lo demuestra, pero es precisamente esto lo que la hace tan sexy como ninguna a mis ojos.


  Espero en silencio que termine, admirando el crecido enrojecimiento que irradia cada rincón de su cara.


  Con el dedo, levanto un mechón de pelo para admirarla mejor, cuando veo que ha terminado, la pongo lentamente en la cama.


  Me gustaría hacer muchas cosas con ella, y algunas muy poco… limpias, digamos.


  Pero hoy no. Hoy solo quiero dedicarme a ella, a su placer que se fusionara con el mío.


  Le llevo una mano a su intimidad, probando delicadamente si está lista.


  Y lo está


  Joder si lo está.


  Me inclino nuevamente sobre de ella, para tener su rostro a un soplo del mío y besarla.


  Y es en ese mismo momento que empiezo a entrar en ella.


  Lo hago lentamente, midiendo cada centímetro más y esperando que se adapte a mi intrusión.


  Veo que aprieta los ojos pero no retrocede porque veo que le toma tiempo y no quiere que me vaya.


  Puse mis labios en su frente: —Sé que arde… —digo, tratando de ser lo más cuidadoso y delicado posible.


  Pero no sé si puedo hacerlo bien; mi voz es tan ronca que casi parece un rugido.


  Me estoy conteniendo para no fusionarme con ella en un solo gesto.


  La veo asintiendo y murmurando un “Continúa” que me empuja a moverme un poco más.


  Es tan estrecha, maldición. Creo que es una de las experiencias más intensas que he vivido.


  Si no es que la más intensa.


  Siento que algo se rompe y sé lo que es, ya que espero ver un signo de dolor más visible en su rostro que ella ingeniosamente oculta.


  —No lo escondas —le reprocho, besándola de nuevo y ella niega con la cabeza.


  Finalmente, después de un tiempo que no sé cómo cuantificar, me hundo totalmente en ella. Inspiramos profundamente ambos y poco después espiramos con calma.


  Nos miramos y los ojos de ambos corren de la cara al pecho y luego descendemos al área donde, finalmente nos unimos, volviéndonos no solo psicológicamente si no también físicamente, una parte de otra.


  —¿Estás lista? —Le pregunto, y ella asiente con una luz en sus ojos que me vuelve loco.


  Pongo mis manos sobre el colchón, a los lados de su cara y me levanto tan pronto como empiezo a empujar.


  Empiezo a escucharla gemir un poco más tarde y me alegra notar que la molestia se remplaza rápidamente por el placer.


  Aumenta la tendencia cuando siento que mis músculos se contraen y me hundo en ella repetidamente.


  No sé si todo dura diez minutos, veinte o una hora, pero la escalada que nos está llevando a alcanzar este tipo de placer es la más larga y al mismo tiempo la más emocionante que hemos corrido.


  La veo cerrar los ojos y, a la enésima estocada, gritar mí nombre.


  Me hace entender que estas cerca y yo también.


  Me gustaría deslizarme en el acantilado con ella, pero sé lo difícil que es esto, así que ni siquiera le pregunto si me espera.


  Porque sé que no puede esperar por mí.


  Si es difícil para mí controlarme ahora mismo, para ella es poco menos que imposible.


  Todavía grita mi nombre, con tal intensidad que, por un momento, temo seriamente que pueda escucharse afuera o que ella pueda perder la voz.


  Pero luego inmediatamente después, comienza a gemir y siento claramente las paredes de su intimidad cerrándose a mi alrededor.


  Me evita un grito estrangulado que se me escapa acompañando al suyo e, increíblemente, alcanzamos juntos el punto de no retorno, murmurando el nombre de uno en la boca del otro y viceversa.


  Es un orgasmo tan largo que me deja aturdido y parece querer transportarme a un lugar tal vez dónde no quiero irme.


  —Príncipe —la escucho susurrar. No tiene aliento


  Muevo laboriosamente la cabeza para mirarla a los ojos.


  —¿Estás conmigo? —Me pregunta y sonrío.


  —¿Y dónde más debería estar? —Le pregunto y me roba un beso.


  Veo una lágrima escapar de su control y deslizarse de su mejilla para asentarse sobre la colcha arrugada.


  La tomo con la punta de la lengua y le susurro una pregunta al oído: — ¿Te hice daño? —Le pregunto pero ella niega con la cabeza de inmediato.


  —¿Te gustó? —Agrego inmediatamente y ella sonríe.


  No dice nada, pero su brillante mirada y la sonrisa que parece dar vida a todo vale más que mil palabras.


  Salgo de ella lentamente, sé que por mucho que lo niegue, debe demostrar al menos un poco de ardor y el hecho de que parpadee mientras me muevo es una confirmación.


  ¡Bendita cabezona!


  Arrojo el preservativo en la canasta al lado de la cama y me acuesto junto a ella, pasando un brazo por debajo de su cabeza.


  Se mueve a mí lentamente, sofoca un gemido estrangulado y me mira.


  Ella parece feliz, a pesar del dolor.


  Real mente feliz.


  Y no puedo entender como esto me llena de orgullo porque yo se lo di.


  Pero lo que ella me dio es una más grande y me lleva a sonreírle a mí también.


  Pone un dedo sobre mi pecho, dibujando con la uña algo que no entiendo y, sin mirarme, comienza hablar.


  —Siempre dije que no tenía prisa por hacer el amor —comienza.


  Y sé que es verdad: lo afirmó más de una vez incluso en mi presencia.


  —No tenía prisa porque quería entregarle todo solo a la persona adecuada. Solo al que me completaba


  Contengo la respiración, preguntándome si soy yo o ella ya se arrepintió de lo que hizo.


  No puedo explicar por qué, pero desde que he estado con ella, me he vuelto inseguro.


  Es como si sintiera constantemente perderla porque después no veo nada.


  Solo hay oscuridad y me horroriza terriblemente.


  —Quería que fuera especial, único inigualable —abre la boca con una sonrisa dulce y nostálgica.


  Es como si recordara su pasado y la figura que la había caracterizado durante años, obligándola a cerrarse en ese caparazón que, poco a poco, destruí.


  Ella me mira, finalmente encuentra el coraje para mirarme: —Gracias —dice. —Gracias por esperarme.


  —gracias por todos los días q me diste y que darás


  Se acerca un poco más, para que su aliento me roce el rostro: —Gracias por ser la persona que estaba buscando, mi hermoso príncipe 


  Siento el calor húmedo de las lágrimas caer sobre mi cara sin siquiera darme cuenta que comencé a llorar.


  La tiro hacia mí, estampando en sus labios y dentro del alma el beso más profundo que jamás haya dado y en el que espero poder encerrar todo lo que siento por ella.


  —Te amo… —le digo—. Te amo mi pequeña princesa.


  
    	Capítulo 20


    	

  


  


  Iván


  


  De acuerdo, aquí estamos.


  El momento ha llegado.


  Y tengo un maldito miedo de que algo pueda salir mal.


  Miro la habitación de mi hospital: hay dos camas y un televisor


  Cini acordó llevarnos juntos: yo para los exámenes preoperatorios y más tarde para la cirugía y ella para la quimioterapia.


  Por cierto la quimioterapia comenzara después de mi tiroidectomía, porque dijo que quería ser fuerte en vista de la operación de su príncipe.


  Ese soy yo.


  Entramos de la mano; Franca vino a acompañarnos, pero ni rastro de mis padres.


  Lo cual no me sorprende pero duele de todos modos.


  Pensé que, al menos en esta ocasión, alguien se presentaría.


  En su lugar… cero.


  Ponemos nuestras bolsas pequeñas en sus respectivos casilleros, colocamos sobre las muletas las chaquetas y algunos artículos. Pijamas, en su mayoría.


  ¿Qué quieres ponerte en el hospital, después de todo?


  —Es una habitación… bonita —Franca comienza a romper la pesada capa de silencio que flota en todas partes a nuestro alrededor.


  Escucho a Aurora riendo; pero es una risa nerviosa. Casi molesta.


  —Es una habitación de hospital, mamá —dice, sacudiendo la cabeza. —Una maldita habitación de hospital —agrega en un tono más bajo.


  Lo escucho siento su terror


  Si yo tengo miedo, ella está paralizada ante la idea de lo que podría pasarnos a mí y a ella misma.


  Porque no solo yo, sino que también ella tendrá que enfrentar un arduo desafió en unos días.


  Y tendremos que ser fuertes, más que nunca.


  Ambos tendremos que serlo.


  Noto que Franca mira hacia abajo, como si se sintiera culpable por lo que dijo. Pero no tiene porque; Admiro su intento de desactivar todo


  Admiro a la mujer que ha traído al mundo y criado a mi pequeña princesa que, a veces, sabe cómo ser demasiado huraña.


  —Efectivamente es bonita —me entrometo, tratando de reír.


  Y ni siquiera tengo que mentir porque las habitaciones de este hospital son mucho mejores y están equipadas que tantas otras que he visto desde que me enfermé.


  Estas son limpias, modernas y espaciosas.


  No será la élite, pero podría haber sido peor.


  Me vuelvo hacia Franca y la veo mirándome con gratitud; Aurora está arreglando las últimas cosas en el cajón de la mesita de noche


  Toma el teléfono y comprueba que no hay mensajes, busca, llama a alguien.


  Poco después la escucho avisar a Filipo que habíamos llegado.


  Me gusta Filipo; él es un buen chico y la ama. No hay malicia entre ellos y es uno de los pocos amigos que han permanecido cerca de ella en los últimos meses.


  Mi princesa le agradece y le dice que lo espera al día siguiente.


  De acuerdo, ya tenemos un invitado, lo que casi me hace reír.


  Me acerco a ella y le arranco el teléfono de la mano, llevándolo a mi oído: —No se aceptan las visitas —digo en broma, y escucho la voz del chico en el otro lado del teléfono que me dice que no me rompa.


  —Aparta los ojos de mi princesa —le digo sabiendo que él no la mira de esa manera.


  —Y tú quitas las manos a mi amiga —responde, y ya siento su mirada en mí: —Antes de enviarte a su primo


  Oh, por el amor de Dios… ese loco, no.


  Mario me odia y es celoso en exceso. No me sorprendería que intentara matarme por la noche si me atrevía a hacerle algo a Aurora.


  Excepto que si la lastimaba me mataría yo solo


  La idea de hacerle sufrir es terrible y no puedo tolerarlo.


  Me odiaría hasta la muerte.


  Tanto Filipo como mi princesa se ríen y, por un momento, me molesta su armonía.


  Ella toma posesión del teléfono y saluda a su amigo rápidamente, luego cierra la llamada y guarda el teléfono en el cajón.


  Se vuelve hacia mí para robarme un beso.


  Lo que ciertamente no niego.


  —Estabas celoso —dice sonriendo y parece realmente feliz.


  Es extraña. Hay poco que hacer.


  Extraña y loca.


  Pero tal vez esto es lo que más me gusta.


  Nunca te aburres con ella.


  La mañana fluye tranquilamente. Poco después de nuestra llegada, comienza el ir y venir de los médicos.


  Y los exámenes.


  Una rutina en la que ambos estamos acostumbrados.


  Casi es de noche cuando llega el anestesiólogo e inicialmente le pide a Aurora que salga de la habitación.


  —No —le digo, claro—. Ella se queda aquí.


  Asiente de mala gana, mirándonos desde las gafas pequeñas y cuadradas que son inadecuadas para la cara regordeta.


  Él explica todos los pasos de la anestesia y los riesgos, preguntándome si soy alérgico a un fármaco.


  Niego con la cabeza. Nunca he tenido ningún problema, al menos hasta donde sé.


  Lo veo tomar nota de la situación, luego me da una hoja para firmar.


  Por supuesto, los médicos son realmente inteligentes: te operan bajo tu propio riesgo. Tampoco es que operaciones como esta se pueden evitar.


  Mi elección se reduce a dos opciones:


  1) Me opero y me arriesgo a morir bajo el cuchillo.


  2) No me opero y me quedo seco, lentamente devorado por mi propio cuerpo.


  Guau… ¡qué expectativas color de rosa, especialmente la segunda!


  Resoplo y agarro la carpeta a regañadientes. Escuche que mi princesa me llamaba, y cuando me volví hacia ella, noté que estaba entregándome un bolígrafo.


  Y lo que será extraño, preguntaras.


  Te respondo de inmediato: su mirada.


  Ella me mira con ojos aprensivos, asustada y determinada al mismo tiempo.


  Agarro la pluma, rozando la piel a propósito y ese contacto me enviste como una descarga de adrenalina.


  Ella sonríe dulcemente y asiente mientras yo hago lo mismo.


  Y en ese momento que la decisión se instala en mí y no me deja escapar.


  Apretó el bolígrafo y, después de haberlo hecho, firmo rápidamente.


  Antes de arrepentirme.


  Antes de pensarlo


  Antes y más allá del miedo.


  Devuelvo la carpeta al médico inhalando profundamente: ahora está hecho. Firmé y no hay vuelta atrás.


  Me dice que la operación será pasado mañana y que – como ya sabía – Cini operará con todo su equipo.


  Le agradezco la información y él, poco después, se va con un adiós bajo pero decisivo al que me gustaría responder con un buen ¡al diablo!


  —Puedes decir eso, ¿sabes?


  La voz de mi princesa me devuelve a la realidad. Está sombría incluso si trata de ocultarlo.


  Tiene miedo, tal vez más que yo, y está luchando por ocultarlo.


  De hecho, si tengo que ser honesto, simplemente no tiene éxito. Pero ciertamente no lo diré... Se está esforzando tanto, después de todo.


  —¡Al diablo! —Entonces, exclamo en voz alta, seguro de que el anestesiólogo no podía oírnos ahora.


  Ella asiente y repite mis palabras.


  Nos miramos y sonreímos, y lo repetimos juntos una vez más.


  Parecemos dos cretinos y tal vez es verdad. Pero somos uno la salvación del otro y viceversa.


  Me levanto y acerco la cama a la suya, me doy cuenta justo después de que ella está haciendo lo mismo.


  Nos encontramos a mitad del camino y asentimos juntos.


  Voy a la puerta y, después de cerrarla, regreso a ella y a nuestra pseudo cama matrimonial.


  Mi princesa ya me está esperando bajo las sabanas y yo, tan pronto como me acuesto, extiendo un brazo para que ella lo use como una almohada y se agache contra mi pecho.


  Lo hace de inmediato y me abraza.


  Respira profundamente y yo hago lo mismo. Su perfume relaja y calma mis miedos


  Mi miedo a dejarla sola y permanecer solo.


  Porque sé que además de la muerte no hay nada. Y es precisamente ese nada lo que me asusta


  La siento agarrar mi cuello y deshojar los botones; apenas se levanta y me besa la clavícula. Donde ahora su marca especula en lo que yo dejé en su cuello.


  —No te iras —dice segura. Su voz es firme, casi una advertencia.


  Todavía me besa en el mismo lugar y, siento una ligera presión; casi una pizca que logra sacudirlo todo. De la cabeza a los pies.


  —Deja de hacerme el chupetón — digo en broma. Ella ha aprendido a hacerlos bien y, por lo general, parece divertirse.


  Pero ahora no. Ahora parece un gesto casi desesperado


  Es como si al hacer eso quisiera detenerme; como si su marca pudiera calmar la muerte y frenar el alma en mi cuerpo, evitando que se aleje.


  Para alejarse de ella.


  —¿Claro que no morirás? —Dice en voz tan alta que su voz hace eco a través de las paredes de la habitación y, poco después, hunde la cara en mi pecho.


  Está llorando, siento sus lágrimas correr a través de la delgada camisa de algodón de mi pijama y mojar mi pecho.


  Lo sostengo con fuerza, murmurando un shh, que tiene muy poco efecto y luego empiezo a balancearla lentamente.


  No sé cuánto tiempo pasamos de esta manera, pero ella es lo último que veo antes de dormirme y la primera cuando me despierto.


  Y rezo para que esto suceda todos los días de mi vida.


  Hoy, mañana y siempre…


  


  *


  


  Me gustaría poder decirte que hoy es un gran día.


  Que mis miedos se reducen a cero.


  Que hoy veo mi vida cambiar y crecer exponencialmente.


  Pero no es así.


  Ha llegado el momento de la cirugía, pronto me llevaran al quirófano y creo que nunca tuve tanto miedo y nunca vi la muerte más cercana.


  Y créanme si les digo que, en este último año y medio, llegue a conocerla bien y tenerla más cerca que nunca.


  Sin embargo, hoy es diferente. Hoy la puta con guadaña es real, tan tangible que casi podría tocarla.


  Y está literalmente pegada a mí.


  Esta noche no dormí, pero ¿Quién lo hubiera hecho en mi lugar?


  Y ni siquiera mi princesa ha descansado.


  Estábamos despiertos; sentados uno frente al otro y hablamos durante horas.


  Nos reímos, bromeamos, lloramos.


  Confesamos nuestros miedos y… hicimos el amor


  No quedaba nada de nadie que nos escuchara o se arriesgaba a ser atrapado.


  Necesitábamos estar física y psicológicamente unidos para no ceder.


  No dejarse vencer por la marea que amenazaba con enterrarnos


  Fusionarme con ella fue el bálsamo perfecto para mi corazón sufriente y el cuidado adecuado para calmar los profundos cortes de su alma.


  Le he repetido que la amaba. No sé cuántas veces porque quiero que mi voz y mis sentimientos permanezcan en ella para siempre.


  Nunca estará sola, incluso si yo no sobrevivo.


  Nos hemos enfrentado a esas angustiosas horas juntos y continuaremos luchando y enfrentando esta vida bastarda.


  Ahora es tarde en la mañana y las enfermeras ya han venido a traerme los calcetines anti-trombocitos que tendré que ponerme diez minutos antes de que me lleven


  Te puedes imaginar lo genial que fue la sorpresa cuando vi a mi familia aparecer en la puerta.


  Y, lo que es aún más increíble, toda completa.


  Incluso hay ese imbécil de mi hermano, que es todo un decir.


  ¿Finalmente se han dado cuenta de que necesito su presencia?


  ¿O han venido a hacer rituales vudú para que permanezca seco bajo el cuchillo?


  ¿Soy malo si creo que la segunda opción es más creíble?


  Mi madre entra al cuarto poco después de la salida de la enfermera y me abraza. Pero es fría, desagradable, y ciertamente no puedo escapar de la mirada que reserva a mi novia.


  Incluso Federico me da la mano y debo admitir que la cosa me da escalofríos.


  Solo mi padre parece realmente involucrado, preocupado. Lo veo por la forma en que me mira; de la aprensión que se lee fácilmente en su cara oscura.


  Me pide que me levante para seguirlo fuera de la habitación y obedezco, indicándole a


  Aurora que no se preocupe.


  Ella asiente y sonríe. Creo que considerando todo, está feliz de verme ir con él.


  Nos retiramos a la sala de espera y mi padre toma un café: —Tú no puedes —dice, riendo y también me arranca una sonrisa.


  —Eres un gilipollas —respondo sentándome en la silla.


  —Tendrás que buscar a alguien más —dice, esperando que la bebida termine de salir de la máquina.


  El me alcanza y toma asiento frente a mí, encendiendo un cigarrillo.


  —Bueno, mejor de ti que de mamá —respondo, robándole el chicle de mano.


  El maldice, regañándome. Increíble ya que aún trate de hacerle al padre cuando, en presencia de su esposa, siempre ha sido sumiso.


  Respiro y dejo que el humo penetre en mis pulmones y se expanda por todas partes, calmando mis nervios.


  Estoy tenso como una cuerda de violín.


  —¿Puedes fumar hoy?


  —Tengo que calmarme, Pa —le digo, cerrando los ojos: —A un condenado a muerte se concede el ultimo cigarrillo, ¿no?


  El salta y lo saca de mi mano, arrojándolo desde la ventana inmediatamente después:


  —¡Imbécil! —Grita y, por primera vez en mi vida, lo veo realmente enojado.


  Lo miro tratando de ocultar su asombro y parecer frio. No quiero engañarme a mí mismo porque ha comenzado a reaccionar.


  —No digas tonterías, Iván—, vuelve a sentarse y beber café de un trago: —No morirás hoy.


  —¿Desde cuándo te convertiste en un adivino? —Pregunto irónicamente.


  No me gustaría ser malo, pero perdí la paciencia durante demasiado tiempo como para encontrarlo ahora mismo.


  —Simplemente no puedes —responde en voz baja y lo veo desinflarse como un globo. Inclina la cabeza y estoy seguro de que está ocultando sus lágrimas.


  Estoy sorprendido es la primera vez que alguien de mi familia llora por mí.


  Y no sé si me gusta o no.


  —Si no quieres hacerlo por nosotros que ciertamente no lo merecemos, piensa en ella —suspira—. Piensa en tu novia.


  Aguanto la respiración porque no sé por cuanto tiempo, hasta que los pulmones comienzan a arder y un suspiro doloroso sale de mi boca.


  Stefano me mira a los ojos; Son lucidos pero firmes. —Santo cristo, esa chica realmente te ama. Trata de no ser un idiota.


  Me encuentro asintiendo casi sin darme cuenta, sus palabras me golpean y se hunden.


  Tal vez porque dentro de mí, sé que tiene razón.


  Si me deja ir, nunca me lo perdonaría y si sufriera por mí, yo nunca me excusaría.


  La voz de Cini de repente me sorprendió, haciéndome saltar.


  Él está en la puerta y me mira con seriedad, con decisión intercambie su mirada, temblando imperceptiblemente…


  Me asusta


  Estoy muerto de miedo y las palabras que dice inmediatamente después solo aumentan el terror.


  —Es hora —dice—. Ponte tus calcetines y vámonos.


  Inmediatamente después veo detrás de él la figura de mi pequeña princesa que me mira con una sonrisa en la cara.


  Intento corresponder, incluso si no estoy seguro de haberlo logrado y me levanto.


  Me pongo los calcetines y me muevo lentamente. ¿Alguna vez has tratado de usarlos? Aprietan a muerte, por miseria.


  Y la idea de que los use por al menos veinticuatro horas me da escalofríos.


  Por supuesto, siempre cuando no mueras con estos puestos.


  Niego con la cabeza tratando de descartar este pensamiento y llegar al médico.


  Aurora me toma de la mano y me lleva a la cama que me espera frente a la habitación:


  —Debes desvestirte —me dice, y sonrío con malicia.


  —¿Te gustaría hacerlo?


  La veo sonrojarse por un momento y reír. Dios, ella logra distraerme incluso ahora mismo.


  Ella es mi ángel.


  Agarro la camiseta y corro para desvestirme, vistiendo inmediatamente después.


  Vuelvo a salir y me acuesto en la camilla.


  —¿Listo? —Me pregunto Cini y sacudo la cabeza de inmediato.


  Nunca estaré listo para hacer lo que tengo que hacer.


  ¿Pero quién podría estarlo?


  —¿Quieres esperar otros diez minutos? —Agrega, y nuevamente doy el mismo gesto de negación


  —Nada cambiaria, doctor —le aseguro. Agarro los dedos de mi princesa y los sostengo.


  Ella me mira sin sonreír, dejando que sus ojos hablen solos


  Y estoy agradecido por esto.


  Ahora no necesito palabras


  Ahora solo la necesito a ella. Su cercanía. Sabiendo que me va a esperar aquí y que este es el último obstáculo antes de que podamos mirar hacia nuestro futuro.


  Un obstáculo que venceremos juntos, aunque distante.


  —Vamos —digo finalmente y Cini responde con un claro y decisivo—. Bien —que anticipa el movimiento de las ruedas de la camilla.


  Aprieto aún más los dedos de Aurora y ella hace sentir su presencia más que nunca.


  Caminamos juntos: estoy en una cama y ella está caminando. Y nunca nos dejamos hasta que llegamos al piso de la sala de operaciones.


  Solo entonces decidimos separarnos. Pero no será un largo desprendimiento, lo puedo jurar.


  Cini nos deja un momento de privacidad y se va, permitiéndonos decir adiós.


  Lo hacemos rápido pero con pasión.


  No decimos nada y nos besamos. Un beso fuerte y profundo… de aquellos que normalmente quitan el aliento y que hoy, en cambio, dejan que entre aire en mis pulmones.


  Aire y esperanza.


  Ella me sonríe y yo hago lo mismo cuando ella pone su boca en mi frente


  Me está diciendo que me esperara aquí y que estoy condenado si no vuelvo con ella.


  Señalo al médico que estoy listo y el asiente, alcanzándome y comenzando a empujar la camilla.


  Cuando estoy en la puerta le hecho un último vistazo a mi princesa, quien continúa mirándome con los labios estirados en una sonrisa.


  Sé que dentro de ella está muriendo de miedo, pero lo está escondiéndolo hábilmente.


  Me perdonare a mí mismo.


  Pasare toda mi vida haciéndola olvidar el miedo que ahora la esclaviza.


  Lo juro…
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  Aurora


  


  


  Lo miro superar la puerta que amenaza con dividirnos para siempre y trato de sonreír.


  No quiero que se vaya viéndome triste y enfrente una operación tan compleja y peligrosa con la idea de mi preocupación.


  Debe estar tranquilo porque solo de esta manera podrá ganar. Solo de esta manera puede realmente luchar.


  Me siento en la sala de espera con el corazón en la garganta y observo los perfiles del médico y las enfermeras que, sin duda, rodean a mi príncipe.


  La operación durará seis horas.


  Seis malditas e interminables horas en que todo podría suceder sin la posibilidad de que yo pueda hacer algo


  En este momento estoy impotente.


  Ahora mismo tengo que confiar en los médicos y principalmente en Cini que permitió que mi príncipe llegara aquí


  Para mejorar tanto que pueda lidiar con esta operación y comenzar a curarse realmente.


  Porque él se recuperará.


  Debe sanar.


  Oigo su voz a lo lejos, amortiguada por la puerta que nos separa.


  Está hablando con alguien, pero no entiendo lo que dice.


  Poco después, lo oigo reír y hacer reír a los demás.


  Él logra traer la felicidad incluso ahora.


  Iván es esto: un estallido de alegría y vialidad.


  Él es joven, pero se ha enfrentado a muchas pruebas, siempre saliendo de ello ganador.


  Y será así hoy también.


  —Iván… —murmuro y, haciéndolo, un llanto se escapa de mí, que trato en vano de reprimir:


  —Resiste, resiste mi hermoso príncipe .


  No, si crees que comenzare a orar, estas equivocado.


  Durante muchos años no creo en Dios


  Demasiados años lo he borrado de mi corazón y mi mente.


  La vida me ha quitado demasiadas cosas para poder creer en su existencia


  Ahora solo creo en una cosa: en la fuerza de Iván.


  Esa fuerza que evitara que el destino, el mal y la enfermedad nos separen.


  Puse mi cabeza contra la pared detrás de mí y cerré los ojos; será una larga espera y será mejor relajarme.


  De repente, siento la mano de alguien apoyada en mi hombro y, en cuanto abro los ojos


  Encuentro la figura de mi primo Mario, que me mira con una sonrisa.


  Filipo y mi madre están detrás de él.


  Mama tiene algo en la mano y, tan pronto como veo lo que es, lo agarro con fuerza y lo aprieto contra mi pecho.


  Es su regalo de navidad; el libro de mi autor favorito


  Ya lo leí, no sé cuántas veces y casi se ha convertido en una buena suerte.


  Exactamente lo que necesitaba.


  Todos se sientan a mi lado y Mario se me acerca, rodeándome con un abrazo casi sofocante pero tremendamente tranquilizador.


  Les agradezco por estar aquí. Estoy agradecida con todos ellos por su presencia.


  —¿Pero qué, no lo odiabas? —Le pregunto a Mario, sonriendo entre las lágrimas que trato obstinadamente de impedir que salgan de mis ojos.


  El resopla y cruza las piernas con indiferencia. Pone sus manos detrás de su cabeza y las apoya en la pared.


  —Te hace feliz.


  No es una pregunta, pero asentí igualmente.


  —Y si te hace feliz, intentaré soportarlo .


  Sé que este es su consentimiento para nuestra relación. Estoy feliz, pero hubiera sido más si él hubiera estado aquí.


  —Verás que volverá —agrega poco después de mirar la puerta que nos separa de la sala de operaciones.


  —También porque si él no regresa, lo mataré porque te hizo sufrir.


  —Si él no regresa, ya estaría muerto —observé sombríamente.


  —Ah lo traigo a la vida con las siete esferas de dragón y lo mato. Simple, ¿verdad? 


  Me eché a reír casi sin darme cuenta.


  Me río tanto que las lágrimas caen violentamente en mi rostro.


  Es una risa sin sentido, la llamaría casi estúpida, pero es una liberación.


  Un bálsamo momentáneo contra mis miedos.


  Y solo Dios sabe cuánto necesitaba.


  De acuerdo, entiéndeme, es una forma de decir… No podría expresarlo de otra manera.


  Después de casi dos horas, salimos a la terraza. El aire viciado de la sala de espera me estaba dando en la cabeza y todo comenzó a dar vueltas a mí alrededor a una velocidad loca.


  Tan pronto como abrimos el ventanal, el aire frio me golpea, dándome claridad nuevamente.


  No mitiga ni elimina el miedo… pero ayuda.


  Inhalo profundamente y cierro los ojos. Es extraño, mi corazón está dividido por mitad: por un lado no puedo esperar durante estas horas, pero por el otro temo el paso del tiempo.


  Si Cini saliera de la sala de operaciones diciéndome que Iván no lo logró, creo que moriría…


  


  


  *


  


  Han pasado seis horas y media…


  —¿Por qué nadie se ha salido para avisarnos todavía?


  ¿Qué paso?


  Mordisqueo nerviosa las uñas casi para dejar salir la sangre. No entiendo lo que está pasando.


  Siento la mano de Filipo sobre la mía; El me mira severamente y me obliga a quitarme los dedos de la boca


  —¡Basta! —Me reprocha: —verás que todo estará bien


  No intento responder ni asentir: Tengo mucho miedo de hacer algo.


  —Si hubieran salido enseguida, habría que preocuparse —intervino mi madre, hablando por primera vez desde que se sentó.


  Creo que ella esta tan nerviosa como yo.


  Por mucho que lo niegue, le tiene cariño a Iván y lo trata como un hijo; sin mencionar que esta operación tendré que enfrentarla yo también y verlo sobrevivir sería un consuelo para ella.


  Y luego, sabe lo que significa para mí que lo diga…


  Dios mío, ni siquiera puedo pensar en eso. La sola idea me mata.


  Siento un aguijón; como una daga en el pecho, esperando a hundirse completamente en el corazón y arrancarlo de la caja torácica.


  —Seguramente se despertará —se reanuda, y no sé si está hablando consigo misma más que conmigo.


  La siento tan distante.


  Pero tal vez porque estoy apartada del mundo.


  Mi cuerpo está aquí, pero la mente esta en otra parte: en esa sala de operaciones.


  A su lado.


  En vilo entre la vida y la muerte.


  Su muerte y mi infierno.


  Miro hacia la puerta que me separa de mi mundo, por primera vez en seis horas, veo que la luz se enciende nuevamente y noto las figuras que se mueven.


  Me pongo en pie, tan pronto como escucho el sonido de las ruedas de una camilla y me acerco.


  La entrada se abre con decisión y finalmente veo a mi príncipe salir de la sala de operaciones.


  Todavía está dormido y tiene la máscara en la cara, pero no parece estar tan malo.


  Cini les dice a las enfermeras que lo lleven de inmediato a la habitación y que ajusten el oxígeno.


  Iván pasa junto a mí, al hacerlo, noto que está tratando de abrir los parpados.


  No está completamente adormecido, pero aún no puede abrir los ojos.


  Me acerco a él, tomo su mano en la mía y lo beso en el dorso un momento antes de que las enfermeras se lo lleven.


  Cini nos alcanza y busca a los miembros de la familia de Iván no encontrándolos.


  Él nos pregunta si los hemos visto pero, sinceramente, esos tres son los últimos de mis pensamientos.


  Niego con la cabeza y pregunto, sin muchas palabras, como fue la operación.


  El asiente: Iván dio la autorización para que me comuniquen todo exactamente como lo hice con él.


  No hay secretos entre nosotros y nunca los habrá.


  —Ha salido bien —me tranquiliza con una sonrisa.


  —mejor de lo que podíamos imaginar


  Suspiro con alivio y coloco mi mano a la altura de mi corazón que late salvajemente.


  —La masa estaba bien circunscrita, aunque teníamos que eliminar las parótidas y en parte también intervenir en la garganta.


  —¿Era tan ancho? —Pregunto preocupada y Cini asiente.


  —Si, fue aún más hasta hace algunos meses —explica. —Ahora lo dejaremos descansar y tendremos que intentar que hable mañana. Sabes muy bien que el riesgo de ronquera y afonía, en tu caso, es mucho más alto de lo normal


  Asiento, por supuesto que lo sé, pero no me importa. Lo realmente importante es que el sobrevivió.


  Si es necesario, aprenderemos a comunicarnos de otra manera… después de todo, tenemos todo el tiempo del mundo para hacerlo.


  Inclino la cabeza, agradeciendo a Cini por lo que hizo y, sin decir nada más, me volví y llegue al ascensor. Necesito verlo… estar con él.


  Para tocarlo y sentirlo que está vivo que no me ha abandonado. Que ha mantenido su promesa.


  Presiono el botón de llamada del ascensor repetidas veces, gritando entre mí: — ¡muévete, muévete!


  Lo digo tantas veces que no puedo contarlas.


  Esta maldita cabina no parece querer moverse. Él se ha estancado.


  ¡Maldito fierro viejo!


  Mi voz interior esta tan agitada y más que yo. ¡Y tiene razón! Tiene razón, ¡mierda!


  Estoy a punto de despotricar contra el ascensor cuando, finalmente, las puertas se abren y veo que el padre de mi príncipe sale de allí.


  Él solo; no está ni la esposa ni el otro hijo. Y está blanco como una sábana.


  Busca a alguien o algo y, tan pronto como su mirada se posa en Cini, corre hacia él.


  No nos miramos, no intercambiamos, ni una sola sílaba, pero dentro de mi sabía que el vendría.


  Él es el único en la familia que se preocupa por la salud de Iván. Tal vez él es el único que realmente lo ama y es triste.


  Pero no me importa: ¡Seré yo la familia de mi príncipe!


  Subo al ascensor al mismo tiempo que Stefano pregunta al médico sobre la operación.


  Sonrió entre mí al tener la confirmación de mis pensamientos


  No puedo perdonar a ese hombre; dejo que su esposa y su hijo lastimaran a mi Iván. Pero puedo aceptarlo.


  Si el ama a mi príncipe, entonces puedo quererlo también.


  Presiono el botón de departamento y dejo que suba el ascensor.


  Iván me está esperando y necesito verlo.


  Lo necesito…


  Iván


  


  


  El sonido inconfundible del electrocardiograma se mezcla con aquel más sombrío pero igualmente continuo de la máquina de oxígeno, intentando en todos los sentidos despertarme.


  Pero no quiero despertarme.


  Es tan bueno aquí.


  Floto en la nada y todo ha desaparecido: dolores, pensamientos, miedos.


  Dime porque debería regresar.


  Explícame ¿porque debería hacerlo?


  Porque debería abrir los ojos y sentir dolor de nuevo.


  —Mi hermoso príncipe…


  Una voz que apenas puedo reconocer me habla desde lejos.


  Tan lejana la escucho con dificultad, pero eso, sin embargo, perturba mi sueño.


  Un toque, un toque cálido y dulce me toca la frente y no tardo en entender qué es.


  Esos son labios. Alguien me está besando en la cabeza.


  —Mi amor


  Todavía esa voz…


  ¿Quién eres?


  —Iván, despierta. Soy yo


  Pero yo, ¿Quién?


  —Cumpliste tu promesa…


  Un sollozo y finalmente puedo distinguir su tono femenino.


  Ella es una mujer y está llorando por mí.


  —Volviste a mí como me prometiste


  Otro llanto y lágrimas cayendo sobre mi mano.


  —Mi príncipe…


  ¡Princesa!


  ¡Oh mierda! Por un momento no distinguir su voz.


  ¿Cómo no podría reconocerla?


  Un momento… pero ¿qué pasó? Ah, si… me operaron.


  Y que estoy condenado, ¡todavía estoy vivo!


  Tengo que despertarme. No puedo quedarme aquí


  Por mucho que la serenidad de este lugar sea tentadora, no puedo dejarla sola.


  No puedo y no quiero.


  Ella me está esperando y quiero estar a su lado.


  Intento gruñir para advertirle que me estoy despertando pero nada sale de mis labios, entonces abro mis ojos e inmediatamente la luz de neón me ciega, obligándome a cerrarlos.


  Inténtalo de nuevo, esta vez logrando apretarlos ligeramente.


  —¡Iván!


  La súbita exclamación de mi princesa me aturde.


  Creo que casi me perfora un tímpano, pero logra hacerme sonreír.


  Tan pronto como la conciencia ha recuperado la posesión de mí, incluso antes de que pueda levantar los parpados, lo siento: dolor.


  Cada fibra en mi cuerpo me causa torturas que esperaba no tener que probar más.


  Pero eso, para ella, continuare escuchando.


  —Princesa… —Muevo mis labios pero, una vez más, nada sale de ellos.


  Logro enfocarla y ver que me sonríe llorando. Ella sacude la cabeza.


  —No te preocupes —me dice. —Verás que pronto podrás hablar.


  Eso espero. Sabía que uno de los riesgos de la operación era la afonía total, pero no puedo ser tan desafortunado, ¡da!


  De acuerdo, puedo serlo.


  —Gracias por volver a mí.


  La miro a los ojos que ahora han asumido una expresión tan dulce que me rompe el corazón.


  Estaba preocupada, lo sé muy bien porque por un momento me imaginé en su lugar y pensé que me estaba muriendo.


  Pongo una mano sobre mi pecho para hacerle comprender que estoy aquí y que no iré a ningún lado.


  Pero el golpe a pesar de no ser fuerte, me deja sin aliento.


  Escucho el pitido del electrocardiógrafo acelerar un momento antes de que se apodere de mí una tos repentina.


  Aurora estalla en carcajadas y se burla de mí.


  —No te hagas el héroe incluso ahora, estúpido —recuerda: —Acabas de salir de la sala de operaciones


  Todavía toso y una lágrima fastidiosa corre por mi mejilla.


  Soy un imbécil, igual de estúpido.


  Siento su mano sobre mi piel. Toca mi cara, limpiándola suavemente.


  Con un poco de esfuerzo, hago un movimiento para acercarme a ella y ella lo hace.


  “Dime”.


  Sonrío, aunque no estoy seguro de que lo vea detrás de la máscara opaca que cubre la mitad de mi cara.


  Levanto mi brazo hacia la parte posterior de su cuello mientras con la otra mano rápidamente me quito la máscara.


  Ella abre la boca y se pone pálida. Sé que está apunto de regañarme, pero no le daré tiempo


  Para hacerlo.


  La jalo hacia mí y la beso sin encontrar ninguna oposición.


  Sus labios, abiertos de par en par, me permiten un acceso rápido. Me hundo en ella.


  En ella que es mi aliento, mi vida, mi familia.


  Y si al principio parece asombrada por mi gesto, pronto lo intercambia, nos besamos con pasión. Con hambre con ardor.


  Santo cristo, solo han pasado unas pocas horas pero me parecieron toda una vida.


  Se levanta de la silla para sentarse a mi lado y seguir besándome hasta que no siente mi aliento afanoso


  Se suelta, rompiendo rápida mente el contacto – ese contacto que necesito todos los días – y me pone la máscara en la cara.


  Inmediatamente el olor a plástico invade mi nariz, acompañado por el alivio de sentir el


  Oxígeno que fluye hacia mí, expandiendo el tamaño de mis pulmones.


  Ella me sonríe.


  —Al menos por hoy, intenta ir despacio —me regaña dulcemente y asentí mientras pasaba los dedos por mi cabello.


  Pongo una mano sobre la suya murmurando un. —Estoy bien —saliendo de mi garganta ronca.


  Es mi voz, pero no parece tampoco tal… y sin embargo…sin embargo


  —¡Dios mío, entonces las cuerdas vocales están bien!


  Mi princesa me mira y, en sus ojos, veo un repentino reflejo de una alegría tan grande que me conmueve. Está tan feliz como la he visto antes.


  Ella me abraza sosteniéndome cerca de ella y es en esa misma posición que dejo la posibilidad al cansancio para vencerme.


  Me quedo dormido serenamente a su lado, sumiéndome en un sueño sin sueños, pero cargado de serenidad.


  Estoy vivo y mi princesa me ha estado esperando…


  


  
    	Capítulo 22


    	

  


  


  Iván


  


  ¿Qué tanto tiempo pueden ser dos días sin hablar?


  Te digo: es eterno.


  Después de ese “estoy bien —apenas salido de mis labios las cuerdas vocales se han quedado atascadas.


  Cini después de haberme visitado con su amigo otorrinolaringólogo, me aseguró que la voz volverá como antes, pero que tendré que esperar.


  Fácil de decir pero no hacer.


  Nunca he sido un verdadero conversador – eso basta para que Aurora nunca se calle –


  Pero ahora que ni siquiera puedo expresar una queja, la echo mucho de menos.


  Resoplo y trato de distraerme mirando la televisión. Son las cuatro de la mañana y mi princesa todavía está dormida.


  Ayer por la tarde paso la primera administración de quimio y debo decir que estoy orgulloso de ella.


  Siempre lo estoy pero desde ayer aún más.


  Se ha enfrentado a todo con la cabeza en alto y, a pesar de que la parte más difícil llegará a medida que avanza la terapia, ha demostrado ser valiente.


  Fuerte y valiente como una pequeña princesa guerrera.


  Y sé que ella lo entendió porque me miró con gratitud y me beso todo el tiempo.


  Ella nunca cedió; ni siquiera cuando las náuseas han aparecido.


  Se durmió temprano y fue solo entonces cuando mostró sus debilidades. Cuando el sueño la convertía en la jefa, ya no podía contener sus lágrimas y su gruñido de dolor.


  Se ha desahogado y a pesar de mi corazón roto al verla sufrir, soy consciente de que esta es la única forma que le permitiría sanar.


  Aparto la vista de la película y me dirijo a ella, acercándome a su frente después del enésimo lamento.


  —Pequeña


  Sé que nada salió de mis labios, pero espero que pueda escucharme igualmente: —Mi pequeña, estoy aquí


  Beso su mejilla. La piel esta caliente y velada por una capa muy fina de sudor.


  Sin embargo, tiene escalofríos.


  Cubro sus hombros y me la acerco para calentarla mejor.


  Suspira y mueve sus ojos de debajo de sus párpados, murmurando algo indistinto.


  Creo que está soñando.


  Sonrío y comienzo a besar su cara.


  Te amo…


  Cristo, cómo te amo…


  No creo que alguna vez me cansaré de mirarla o decirle estas palabras.


  —Iván


  .


  


  


  Su voz, ronca y ahogada por el sueño, de repente me sorprendió.


  La veo abrir sus ojos que se reflejan en los míos. Me sonríe y extiendo la mano para agarrar el cuaderno en la mesita de noche.


  —No sirve de nada — dice, agarrando mi muñeca y tirando de ella alrededor de su cintura. Se aferra a mí.


  —No te preocupes, eso no me despertó —me tranquiliza. Entendió perfectamente cuál era la pregunta que quería hacerle.


  —¿Cuánto tiempo has estado despierto? —pregunta, besando mi barbilla. Me encogí de hombros y luego agregó: —No me digas que no dormiste


  Sonrío culpablemente y ella niega con la cabeza suspirando.


  —No tienes que preocuparte por mí, estoy bien. Pero debes dormir —resume, aferrándome en un abrazo casi sofocante. —Apenas te han operado .


  Eh diablos, lo sé. Los puntos tiran locamente y las grapas pican sin parar; es imposible para mí olvidarlo.


  Pero no puedo dormir es más fuerte que yo.


  —Lo haremos —dice, deslizando una mano debajo de su camisa de pijama.


  Yo hago lo mismo también. Necesito sentir mi piel sobre ella y parece entenderlo porque, enseguida, se quita la camisa permaneciendo con el busto completamente descubierto.


  La miro y mi mirada inevitablemente cae sobre el pecho.


  Dios, soy realmente un cerdo y sin esperanza.


  Ella se ríe y me atrae hacia sí misma tirando de mi camisa y haciendo que mi piel se adhiera a la de ella.


  Besa mi pecho en silencio y yo suspiro pacificado. A pesar de percibir su piel antinaturalmente cálida, no puedo evitar desearla.


  Lo deseo en cualquier momento. Se está convirtiendo en mi nueva adicción.


  O tal vez ya se ha convertido.


  Ella se aleja apenas de mí y aprovecho la oportunidad para bajarme y tomar un pezón entre mis labios.


  La escucho murmurar y me divierto sonriendo mientras mordisqueo suavemente:


  —Iván… —murmura y puedo escucharla respirar más rápido.


  Sacude las piernas para contenerse pero estoy condenado si tiene que hacerlo conmigo.


  Asaltado por una idea repentina, comienzo a mover lentamente un dedo sobre la piel de su vientre.


  Con mi uña dibujo lo que me gustaría decirle y ella trata de traducirlo en palabras.


  —Solo quería darte un buen día —susurra, y asentí sin dejar su pecho despreocupado.


  —Sr. Pittaluga —vuelve a intentar fingir estar enojada, con poco éxito: <hay tantas maneras de darle un buen día a tu novia


  Comienzo a escribir nuevamente deslizando la otra mano dentro de los calzoncillos.


  La acaricio suavemente, sintiendo su intimidad y ella retiene un grito.


  Santo cristo… está tan caliente que no me puedo resistir.


  Deje que dos dedos se deslizaran dentro de ella al mismo tiempo que ella exclamaba mi nombre.


  Termino de escribir y ella apenas traduce mis palabras: —Pero este es mi modo…


  Ella se muerde los labios para no gritar y me sigo moviendo dentro de ella cada vez más rápido.


  —Iván —susurra, mordiendo su almohada. —Por favor, para —respira más rápido. Sé que está a un paso del clímax y quiero que llegue a él.


  Al profundizar con los dedos y con una estocada rápida y decisiva la hago llegar a la cumbre.


  Me detengo un momento antes de que se tire y la beso para evitar que oigan.


  Exclama mi nombre, pero el sonido se pierde en nuestras bocas unidas en un voraz aliento de respiraciones.


  La siento acostarse un poco más tarde y, al mismo tiempo, la respiración inquieta es silenciosa.


  Abre los ojos y sonríe: —Eres el cretino habitual —me regaña, pero sé que ella no está enojada. ¿Y por qué podría estarlo?


  Por el contrario, se acerca a mí. Es un movimiento lento, seductor… tremendamente emocionante.


  Aparte de la princesa estoy con un demonio.


  Esta vez es mi aliento el que acelera. Me está volviendo loco.


  Siento sus manos en todas partes; en la cara, en el pecho, en el vientre. No puedo hablar, pero creo que mi cara lo dice todo.


  Se muerde el labio inferior y rápidamente me saca el bóxer, desplazando al mismo tiempo sus calzoncillos.


  Observa la puerta y, después de notar que incluso la hoja de luz que sale del pasillo está apagada y que ningún ruido anima al pabellón, se extiende a horcajadas sobre mí.


  La miro y ella hace lo mismo; el aire en la habitación parece mágico… casi eléctrico.


  Mi erección toca el interior de sus piernas y cada vez que se mueve, vibra.


  Todo vibra a mí alrededor.


  Creo que nunca he estado tan excitado.


  Verla desnuda encima de mí, con la intención de mandar y tomar la iniciativa por primera vez, me hace literalmente partir el cerebro.


  Continúa frotándose contra mí y me pregunto cuando terminara esta tortura maravillosa pero insoportable.


  Me agarra una mano, llevándola a su pecho y empiezo a tocarla, a probarla, a hacerla mía


  Necesito desesperadamente hundirme en ella, hundirme hasta perder la razón e incluso para mi princesa debe ser lo mismo porque me mira y asiente.


  Yo también lo hago y extiendo mi mano libre al cajón para obtener un preservativo, pero ella me detiene.


  Me doy vuelta para mirarla y noto que ella niega con la cabeza. Pone un dedo sobre mi pecho y comienza a escribir.


  Si no hablas, ni siquiera hablare, comienza.


  Le sonrío y comienza a decir palabras sobre mi piel.


  No quiero más barreras entre tú y yo.


  Mis ojos se abren de par en par: — ¿Estás segura? —Muevo mis labios y ella asiente después de leerlos.


  Nunca he estado más segura.


  Asentimos el uno hacia el otro y ella tira un poco más y logré arreglarme, lenta y decisiva al mismo tiempo se hace recaer sobre de mí


  Suspiro cuando entro completamente en ella y escucho que ella hace lo mismo.


  Nos quedamos quietos por un momento, luego muevo mis manos desde sus pechos hasta las caderas y mi princesa lo toma como una seña.


  Comienza a moverse sobre mí y es hermoso. El cabello negro que fluye cae sobre su rostro sudoroso y sus ojos oscuros están iluminados por la luz de la luna que entra por la ventana.


  Parece una amazona. La princesa de las amazonas.


  Nunca aparto los dedos de su piel, quiero darle seguridad, hacerle entender cuanto amo lo que está haciendo.


  Cuanto me hace perder la cabeza.


  A medida que se mueve, sus movimientos se vuelven más decisivos: la estocada rápida se alterna con otros más lentos pero más profundos.


  Parece que ha empezado a entender perfectamente lo que me gusta y está encontrando una forma de volverme loco continuamente.


  Me lleva un paso más allá del orgasmo sin siquiera dejarme alcanzarlo.


  Es una tortura continua. Una condena a la espera.


  Una de las experiencias más emocionantes de toda mi existencia.


  En cierto punto, después de un tiempo que no puedo calcular, pero que podría equivaler a un minuto o una hora, ella se detiene y comienza a escribir nuevamente.


  Son solo cinco palabras, pero es un mensaje demasiado claro.


  Ya no puedo soportar esto


  Nos miramos, respiramos pesadamente y asentimos con la cabeza en un gesto de profunda complicidad.


  La agarro por las caderas con más fuerza e invierto nuestras posiciones, poniéndola debajo de mí sin siquiera salir de ella.


  Tan pronto como choca el colchón con su espalda, empiezo a empujar con fuerza otra vez.


  Son movimientos convulsivos, lo nuestro.


  Una carrera loca en busca del placer que solo la fusión total del cuerpo y alma puede brindar.


  Somos una parte de la otra y viceversa y esto es lo que hace que las cosas sean tan especiales. Únicas.


  Siento que sus uñas se hunden en la piel de mí espalda y lo hace sin tener cuidado y, sin embargo, no duele.


  Cierra los ojos, imitando con sus labios un Oh Dios que repite durante diez, veinte, treinta, veces hasta que los párpados se abren de par en par.


  Una señal que me hace comprender completamente como llegó al final del viaje.


  Llego poco después, liberando en ella todo lo que tengo: mi semilla, mi amor, mi dedicación y mi placer.


  —Te amo


  Escucho sus palabras increíblemente distantes debido al aturdimiento creado por el orgasmo.


  Y, sin embargo, a pesar de que a mis oídos les cuesta escuchar, el corazón las advierte claramente.


  La miro con los ojos muy abiertos. Aunque sabía exactamente cuáles eran sus sentimientos, escucharlo salir de sus labios es otra cosa.


  Es una emoción infinitamente mayor que las experimentadas hasta ahora, incluso la causada por el orgasmo que acabo de tener.


  No puedo explicártelo… nunca he intentado algo así.


  El corazón late en el pecho frenéticamente, casi parece querer destruir la caja torácica y salir de ella.


  —Te amo, Iván


  Dios mío… repítelo.


  Repítelo hasta el infinito, mi pequeña.


  Estas son las palabras que quiero escuchar cuando me despierto. Y estas son siempre las que quiero escuchar antes de dormirme.


  Nueve letras que encierran todo mi mundo y mi felicidad.


  El significado de mi existencia.


  Porque el significado de mi vida es ella… mi familia... mi Aurora.


  Me inclino, nunca salgo de ella. No quiero separarme no quiero romper nuestro vinculo.


  La beso y muevo sus labios imitando un amor que finalmente sale de mis labios.


  No es un susurro estas son dos palabras pronunciadas con voz segura.


  Mi voz


  Mi voz que da música a los sentimientos…


  Aurora


  


  Me levanto cuando ya es tarde.


  Estoy aturdida por la fiebre que ha comenzado a subir de nuevo.


  Poco después de hacer el amor con Iván y finalmente contarle mis sentimientos, caí en un sueño tranquilo y sin sueños.


  Nos despertaron un par de horas más tarde, forzándonos a separarnos de ese abrazo en el que habíamos descansado, para medir la temperatura, y fue en ese momento que comprendí cuanto me había debilitado la quimioterapia del día anterior.


  —Treinta y nueve


  Esta fue la temperatura corporal detectada. Al oírlo, Iván se decolora, pero apenas lo he entendido.


  Estaba demasiado aturdido para entender y simplemente deje que las enfermeras me hicieran gotear, volviendo a dormir poco después.


  Descansé, no sé cuánto, apenas percibiendo como cambiaron las drogas y midieron la fiebre.


  Recuerdo haber escuchado a alguien decir algo como:


  —llamen al médico, la fiebre no baja —pero estoy segura.


  Durante horas todo estaba confundido y amortiguado.


  Cuando finalmente abro los ojos y vuelvo consciente de mí misma, son las tres de la tarde e Iván no está en mi habitación.


  No me pregunto a donde fue, sé que tiene visitas continuas y chequeos, y simplemente me relajo.


  No me siento bien; estoy muy débil y tengo frio, pero ya no tengo sueño y esto me hace esperar que la fiebre haya bajado un poco.


  Agarro el control remoto de la mesita de noche y comienzo a cambiar de canal, deteniéndome solo para escuchar un par de canciones aquí y allá, en un inútil intento de relajarme.


  Bostecé y me acurruqué aún más bajo las sabanas, mientras las notas de una canción que nunca había escuchado, llenan la habitación.


  Es una melodía melancólica, perfecta para mi estado físico actual.


  Me quedo a mi lado y mi mirada corre hacia la puerta que se abre lentamente, casi con cautela.


  Sonrío, seguro de que es mi príncipe quien regresa de una visita y que teme despertarme.


  Cuando veo quien está detrás de la puerta, sin embargo, las palabras mueren en mi garganta.


  —Federico —y solo cuando hablo me doy cuenta de lo débil que está mí voz, cansada.


  Santo Cristo, esa terapia es realmente destructiva.


  Él sonríe y la descarga helada habitual pasa a través de mí de lado a lado.


  Este hombre me inspira miedo; un miedo sordo que no me deja escapar.


  —Buenos días, Aurora —me saluda amablemente, pero sé que no puedo confiar en él.


  Mira alrededor, como buscando algo: — ¿Y mi hermano? —Pregunta.


  Niego con la cabeza, respondiéndole que no sé pero que, probablemente, fue a visitarme.


  —Pasé una noche un poco agitada —le explico con un gesto de la cabeza el goteo y Federico asiente.


  —¿Alguna crisis? —Me pregunta y parece genuinamente interesado.


  Que extraño.


  Me siento, tratando de mostrarme más fuerte de lo que realmente estoy en este momento:


  —No —Respondo alisando los pliegues de las mantas: —un poco de fiebre después de la quimioterapia


  —Si —asiente. —Es bastante normal. Iván lo tuvo más de una vez


  Me pregunto si realmente está consciente de lo que está diciendo o si dice estas cosas de oídas.


  Dudo que haya seguido realmente el camino terapéutico de su hermano, por lo que me parece difícil saber realmente las consecuencias de una sesión de quimioterapia.


  ¿Te veo mal si creo que estas informado en Wikipedia?


  Bueno… aunque me parezca, realmente no me importa.


  Se acerca y me pongo firme, cubriendo mejor mis piernas desnudas.


  Solo tengo la camisa y las bragas puestas. Los mismos uniformes que tuve esta noche y no quiero que Federico me vea así.


  Cuando él está a un paso de mí, indica la mesita de noche y la botella de agua con gas. Lo miro sin comprender y él, con una sonrisa avergonzada, me pregunta si puede robarme un vaso.


  Intento responder a su expresión incluso si no estoy segura de haberlo logrado bien y asentí con la cabeza: —Tómalo —le digo, invitándolo con un gesto a recoger una de las copas de plástico.


  El me agradece y, después de beber, se sienta al pie de la cama.


  Paso atrás, no me gusta tenerlo tan cerca.


  No después de ese momento en su casa.


  —Debe ser difícil enfrentar una sesión de quimioterapia —dice después de unos minutos y yo le respondo con un gesto de la cabeza.


  —Agotador agotador…


  De hecho, es así, no puedo negarlo.


  —Exactamente como la cogida que hiciste con mi hermano, ¿verdad?


  Al principio, apenas puedo entender sus palabras, pero luego, frente a su risa, no puedo evitar estallar.


  Lo envío con malicia, luchando por hablar en voz alta, incluso si no tengo voz.


  Federico continúa mirándome divertido y una sonrisa perversa emerge en su rostro.


  —¡Sal de mi habitación! —Insisto, tratando de sacarlo de la cama.


  Pero estoy demasiado débil para hacerlo y él lo nota.


  —¿Qué dije de extraño? —Se burla de mí: —No me digas que cuando juntas las camas, te miras a los ojos


  —¡No son tus asuntos! —replico alterada y extiendo la mano para agarrar el control remoto y llamar a una enfermera para sacarlo de aquí.


  Antes de que tenga éxito, agarra mi muñeca con una mano y al mismo tiempo detiene la boca con la otra.


  —Oye… tranquila, pequeña princesa


  El me golpea en la cama y en muy poco tiempo me encuentro acostada con él asomándose sobre mí como un depredador de caza.


  Y soy su víctima.


  La presa perfecta.


  El animal para ser capturado y asesinado.


  Su aliento enviste a mi nariz y noto claramente el olor a alcohol.


  ¿Es por la tarde y esta mierda humana ya está borracha?


  —No he bebido tanto que no entiendo lo que estoy haciendo —me dice incluso antes de que pueda hacerle algunas preguntas rápidas y decisivas, y me da una bofetada tan fuerte que pueda aturdirme.


  El me deja la mano, con cuidado de poner el control remoto fuera de mi alcance.


  Toso y atrapo la piel caliente de la mejilla afectada.


  Duele, pero el dolor pronto es suplantado por un miedo primordial y atávico.


  Esta sobre mí y sus manos recorren los senos y luego se hunden bajo las sabanas y los levantan.


  Tan pronto como noto que solo me pongo los calzoncillos, veo que sus ojos se iluminan.


  Es una luz aterradora que alimenta sus ojos: —Pero mira que perra —comenta y, ante esas palabras, una llama de rebelión se enciende en mí.


  Estaré aturdida.


  También tendré fiebre.


  Pero no permito que nadie me ofenda.


  Pateo con toda la fuerza que tengo en las piernas pero, después de haber tomado mal el primer golpe, puede bloquear fácilmente mis articulaciones inferiores.


  Las energías que he durado poco y, antes de que pueda oponerme realmente, me encuentro a merced del hombre que está sobre mí y que desafortunadamente tiene la misma cara que mi príncipe.


  —¿Queremos parar jovencita? —Me pregunta molesto y, para castigarme, me da otra bofetada mientras insinúa su otra mano dentro de sus calzoncillos.


  Intento gritar, pero no tengo voz. Me siento asquerosa; tan débil que ni siquiera podía temblar.


  Siento sus dedos deslizarse entre los pliegues de mi intimidad y una lagrima escapa a mi autocontrol.


  —Um, murmura, ¿Estas emocionada? —Comienza, dejando que un dedo se deslice dentro de mí, causándome una quemadura prolongada: —O todavía estas sucia con el trasero de ese


  hermano


  Lo miro de lado y arrugo su nariz disgustada: —Eres una puta —dice: —Y ya que lo eres, podrías hacérmelo a mí también ». ¿No puedes encontrarlo?


  Respondo haciendo la única acción que realmente puedo hacer y escupo en un ojo, preguntándome donde están los médicos y las enfermeras.


  Es a última hora de la tarde, ¿Es posible que nadie entre en las habitaciones de los pacientes? ¿Es posible que no haya doctores alrededor?


  Estoy sola y no puedo gritar por la debilidad excesiva que me impide incluso reaccionar.


  No tengo idea de que tan alta es la fiebre, pero logra evitar cualquier tipo de resistencia.


  Me muerdo los labios hasta que siento el sabor metálico de la sangre en mi boca y él se ríe divertido.


  Es una bestia, se las arregla para arruinar cualquier cosa y… Tengo miedo.


  Tengo miedo porque, en este momento, me siento impotente.


  Aprieto las piernas, tratando de lastimarlo y obligándolo a apartar sus dedos de mi intimidad. Pero lo único que recibo es una picadura dolorosa.


  Claramente siento sus uñas arañando las paredes interiores con ira y una lamentación


  Dolorida se me escapa de la boca.


  No quiero llorar, no quiero darle satisfacción y sigo buscando una forma de liberarme.


  Mientras tanto, por favor.


  No ruego a Dios ni a la Virgen que no creo


  Le ruego a Iván que regrese pronto… antes de saber qué. Antes que empuje quién sabe dónde.


  Y mis suplicas finalmente son respondidas. Al mismo tiempo, cuando la bestia toma un pezón por encima de la camisa y lo tira con tanta fuerza para romper un lamento doloroso, la puerta se abre e Iván aparece en el umbral.


  En su entrada lo miro y el me devuelve la mirada. El no concibe de inmediato lo que está sucediendo.


  Por un puñado de momentos eternos e inhabitables, sus ojos se mueven desde mi rostro surcado de lágrimas y marcado por bofetadas, hasta el cuerpo aplastado por su hermano y luego llega al punto donde la mano de Federico se cuela dentro de mí.


  Incluso la furia que explota en él es gradual, pero no menos devastadora.


  Veo los ojos inyectándose sangre; las orejas se enrojecen y los puños se aprietan, sin otra advertencia y sin palabras.


  
    	Capítulo 23

  


  


  


  Iván


  


  ¡Yo lo mato!


  ¡Juro que lo desuello vivo!


  Me importa un carajo que sea mi hermano, porque yo de hermanos no tengo de ello.


  Y ahora menos que nunca.


  —¡Hijo de puta! —murmuro a duras penas estas palabras; la garganta duele inmensamente y la voz apenas sale pero. Está volviendo dichosamente.


  Observo a Federico que, bajo de mí, ríe divertido.


  Le tiro un puño en pleno rostro; ¡quiero arrancarle aquella sonrisa!


  —Hermanito —sigue burlándose escupiendo un pequeño borbotón de sangre. Espero haberle roto algún diente.


  No he deseado nunca tanto hacer mal a alguien.


  Me falta la respiración de estar agitado y al escucharlo llamarme así se me nubla la vista.


  Alrededor de mi, todo es negro.


  Es como si alguien hubiera apagado un interruptor y hubiera dado vida a mi parte más salvaje.


  Lo cojo por el cuello de la camisa y lo jalo a mí sin respetos. La peste a alcohol me enviste hasta casi aturdirme.


  No sé cuánto haya bebido pero aunque no estuviera borracho nada justificaría sus acciones.


  —¿Qué has venido a hacer? — le pregunto a regañadientes.


  —Vine a encontrarte — contesta él con falso descuido.


  La mejilla que he golpeado ya se está hinchando pero no basta.


  Todavía lo golpeo, esta vez a la mandíbula y por fin lo siento gruñir de dolor.


  —Has sentido dolor, bastardo — digo satisfecho, bajando la guardia.


  Basta este, el breve instante en que bajo la defensa, para que él conteste.


  Me deshierra un rodillazo entre las piernas, obligándome a doblarme sobre mí mismo.


  El dolor es inmenso, indecible y me saca el aire.


  Un segundo golpe, esta vez al flanco, me hace resbalar de lado y concede una ventaja a Federico que aprovecha para saltarme encima.


  Hincamos el diente en nosotros como dos animales, pegándonos convulsivamente.


  Quiero destruirlo.


  —¡No tuviste que tocarla! — exclamo golpeándolo a la boca del estómago mientras él trata de tomarme por el cuello.


  Con el rabillo del ojo veo a Aurora temblar y me pregunto que cosa tenga que probar por vernos así.


  Con una mirada trato de hacerle entender que tiene que estar calmada pero no es fácil hacerlo y al mismo tiempo evitar que mi hermano me mate a golpes.


  Aprieto ambas sus muñecas con las manos, evitando que me golpee y, mientras trato de sacudírmelo de encima.


  Lo consigo a la tercera tentativa y vuelvo a tener la supremacía sobre nuestro choque.


  Lo golpeo con toda la fuerza que tengo en el cuerpo.


  —Justo has perdido la cabeza hermanito —me toma el cabello logrando llevarme las manos alrededor del cuello.


  Enseguida siento el aire faltarme y una punzada rociarse del corte hasta el pecho.


  Trato todavía golpearlo y lo consigo pero mi nuevo asalto es más débil.


  Ambos estamos afanosos, al límite.


  —¿Qué diablo está sucediendo aquí dentro?


  Una voz que al momento no reconozco entra repentinamente en la habitación y, un instante después, siento dos manos agarrarme por los hombros y alejarme de aquel bastardo que ha osado tocar a mi princesa.


  —Déjame ir — gruño enojado meneándome como un loco.


  —¡Basta Iván!


  Por fin reconozco la voz de Mario, el primo de Aurora. Me vuelvo; es él que está reteniéndome y, a su espalda, está Cini, que está llamando a alguien por teléfono.


  —Cálmate — nos retoma Mario y apenas asiento, mirando con rabia a aquel cabrón de mi hermano que se está realzando.


  Observo con satisfacción las equimosis sobre su rostro aunque sé que probablemente no estoy mucho mejor.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Estaba tocándola — contesto a media voz. La garganta quema tanto que parece un tizón ardiente y el tono es cada vez más bajo, cansado.


  Un sollozo se eleva en la habitación y volviéndome veo a mi princesa llorar.


  Está llorando por culpa de aquella bestia.


  —¿Qué?


  Mario parece perplejo. No entiende o quizás no quiera entender pero las lágrimas de la prima hacen montarle en él la sospecha.


  Desplaza la mirada de Federico, a Aurora y por fin a mí. Creo principia en comprender el acontecimiento.


  Mi hermano se limpia el mentón sucio de sangre con el dorso de la mano.


  Tiene el labio partido pero parece divertido.


  Lo odio.


  ¡Lo odio, maldición!


  Echa un vistazo a Aurora que retrocede atemorizada y tira de las mantas hasta sobre el seno.


  Decir que esta aterrorizada es restrictivo.


  —Eres una bestia... — escupo entre dientes y, en aquel entonces, un guardia civil entra en la habitación, y nos tapamos la boca...


  


  


  *


  


  


  —¿Qué ha sucedido aquí dentro?


  El guardia civil que ha entrado en nuestra habitación está haciéndonos la misma pregunta de hace media hora, pero nadie semeja tener intención de hablar.


  Lo que ha ocurrido apenas es tan grande y feo que no logro todavía elaborarlo.


  Federico está observándome en silencio. Por primera vez lo veo realmente asustado.


  No se esperaba que alguien llamara a las fuerzas del orden y sabe que, si yo o Aurora habláramos, él estaría en problemas.


  Y juro que es lo que deseo.


  Verlo destruido, agachado.


  Tiene que pagar por lo que ha hecho.


  Sin embargo...sin embargo no hablo.


  No sé qué esté ocurriéndome y tampoco qué le suceda a mi princesa.


  Todo está suspendido en el silencio; en palabras y en admisiones que no quieren salir de nuestra boca.


  Quizás no lo diga porque, de algún modo, piensa que si no lo hace; lo que le ha ocurrido se desvanecerá.


  Pero no ocurrirá. Esto lo sé.


  ¿Y yo por qué no hablo?


  ¿No lo hago por qué es en todo caso mi hermano? No, no es por eso.


  Y entonces porque estoy callado.


  Simple, por ella.


  Sé que parece estúpido pero tal como es por ella, que si hablara, devolvería la cosa real. Tangible.


  Vergonzosa.


  Me alzo y, a pesar de la admonición del guardia civil, me acerco a la cama de mi princesa que, en cuanto me siente rozarle el hombro, me echa los brazos al cuello.


  Llora sin decirnos nada y me agacho para abrazarla.


  —Sácalo —me suplica al oído:«Hazlo salir de aquí»Yes en aquel entonces que decido qué hacer.


  Sólo espero que sea la elección justa.


  —No ha sucedido nada — explico con un hilo de voz:. — Mi hermano y yo hemos tenido solo una pequeña disputa


  Miro al bastardo que me mira sospechoso:. — ¿No es verdad, Federico? — les añado en tono elocuente y él, después de un instante de indecisión, asiente.


  —Sí —confirma y juro que solo de escucharlo hablar querría arrancarle las cuerdas vocales: —Sólo una pequeña disputa — continúa confirmando mi tesis.


  La mano de Aurora aprieta la mía y sé que quiere agradecerme.


  ¿Agradecerme por qué ?


  No he logrado impedirle hacerle mal.


  He fracasado.


  El guardia civil nos hace firmar algunos papeles y nos recuerda que estamos en un lugar público y que tenemos que respetar a los otros enfermos.


  Además exhorta Cini a controlar las visitas de los parientes y evitar que actos parecidos se repitan.


  Parece fastidiado por la pérdida de tiempo pero esto es solo porque ignora el acontecimiento.


  Porque ella desea que lo ignore; qué todos lo ignoren.


  Poco después aquel hombre sale llevando consigo a Cini y Federico que los sigue sumiso.


  Espero que en sus comparaciones sea emitida alguna orden restrictiva.


  No he podido hablar pero en todo caso el médico hará señalamientos al director sanitario y, teóricamente, deberían impedirle acercarse.


  Teóricamente.


  En resumen Mario, Aurora y yo quedamos solos. Cini antes de salir me ha dicho que luego tendrán que checar los puntos y de esperarlo en la habitación.


  Y yo no tengo intención de moverme de aquí.


  Miro a mi princesa; mano a mano esperando que los pasos de los tres hombres se alejen y ella se calma.


  Corresponde mi mirada y trata de sonreír pero enseguida el rostro se deforma y un sollozo le escapa de los labios.


  Me acerco y la abrazo en silencio. Sólo puedo imaginar que está sintiendo y cuál humillación la devora.


  Me siento una mierda por no haber llegado antes.


  Por no haber impedido a mi hermano de tocarla.


  Murmuro un '' disculpa '' pero ella sacude la cabeza diciéndome que no es mi culpa.


  Pero yo sé que no es así.


  Soy un incapaz. Un inepto.


  Me agarra el jersey y yo la dejo desahogar. Siento los ojos de Mario sobre de mí y sé que tendré que explicarle cuanto ha ocurrido.


  Pero ahora no, es demasiado pronto.


  Ahora es solo ella.


  Ella que ha sido herida, humillada en el modo más astuto y asqueroso.


  Me vuelvo hacia su primo y sacudo la cabeza, imitando un '' después '' con los labios a lo que él, al principio, quiere rebelarse.


  Un nuevo sollozo de la prima en cambio, semeja callarlo y al final asiente.


  Se levanta y nos deja solos, diciéndome que me espera para hablar.


  Y tendremos que hablar.


  Tendremos que decirnos muchas cosas porque, a pesar de que haya aceptado no denunciarlo, no quiero que mi hermano se escabulla.


  Él ya no tendrá que acercarse a mi princesa y si sólo probara a hacerlo...lo mataré como una bestia.


  


  Aurora


  


  


  Quiero olvidar.


  Quiero sólo olvidar sus manos sobre de mí.


  Sus sucios dedos que recorren mi piel y las uñas que arañan mi intimidad, provocándome un dolor físico que es un céntesimo de aquel espiritual.


  Me arrimo a Iván dejando que mi dolor salga poco por vez. No creo de haber tenido nunca tanto miedo así como hoy.


  Ha sido traumático, desestabilizador.


  Y me odio a mi misma por no haber reaccionado, para haber estado firme sea cuando me tocó sea cuando le pegó a mi novio.


  Alargo una mano a rozarle la base del cuello: un riachuelo de sangre baja hasta el pecho, introduciéndose bajo la camiseta blanca ya manchada.


  —¿Te ha hecho mal? — lo pregunto a media voz desplazando mi atención a la mejilla que está poniéndose morada.


  Él sacude la cabeza y trata de sonreírme pero no lo logra. Y es extraño.


  Es la primera vez que no logra alentarme con su sonrisa.


  No me dice nada, no habla, no escribe y la habitación cae luego en el silencio por un tiempo indeterminado, luego,de improviso se disculpa de nuevo.


  ¿Pero disculpa de qué?


  —No he sido capaz de protegerte — me dice a cabeza baja y, yo quedo desplazada por esta su admisión.


  Se siente en culpa porque no estuvo aquí cuando ha sucedido lo que sucedió.


  —Oh Dios, Iván — sacudo la cabeza:. —No es tu culpa


  —No debía nunca hacertelo conocer


  —Forma parte de tu familia — comento yo sombría: —Tenía que conocerlo


  —Aquél es una bestia —contesta a regañadientes, forzándose las cuerdas vocales.


  La voz recomienza a ser tirada, ronca.


  Querría decirle de no hablar, de conservar las fuerzas porque todavía está convaleciente. Pero sé que no me escucharía nunca.


  —Todos ellos lo son — retoma poco después y mirándome añade:. —Mi familia eres tú y yo...yo tengo que protegerte


  Las lágrimas solo empiezan a reaparecer; las últimas palabras que ha dicho han roto de nuevo el dique.


  El amor que este hombre nutre por mí es algo así de grande que no creo existan palabras para definirlo.


  ¿Qué he hecho para merecerlo?


  ¿Qué he hecho para merecer tanto amor y dedicación?


  No soy bonita ni fascinante. Sin embargo él me ama y me lo demuestra en cada momento. Él me salva en cada individual instante.


  También ahora, en uno de los momentos más duros de mi vida – cuando mi feminidad, mi orgullo y mi parte más íntima han sido violadas – logra reconducirme a flote.


  No sé qué haría sin él.


  Si no estuviese a mi lado, quizás, ya no estaría aquí para luchar.


  Es mi príncipe.


  Mi amor.


  Mi familia.


  Él es mi todo.


  Lo tiro a mí, besándolo con fuerza para imprimirme en mí su sabor.


  Iván corresponde enseguida aquel gesto, profundizando nuestro contacto y llevando mi mente lejana.


  ¿Y cómo es posible que baste un simple contacto entre nosotros dos para llevarme al paraíso y hacerme olvidar todo?


  Siento su mano que fricciona la pierna derecha sobre la manta y suspiro apaciguada porque sé que él está aquí conmigo. — ¿Te ha hecho mal? —me pregunta de improviso y, a mi pesar, me encuentro asintiendo.«Me ha arañado... —empiezo: —Arde un poco pero pasará


  Él asiente y hunde el rostro entre mi cuello y el hombro, inspirando a pleno pulmón el olor de mi piel.


  Suspira y me aprieta a sí.


  No hace nada; está firme tal como si estuviera en paz con el mundo y es lo que espero porque es así que ahora yo estoy.


  A pesar del acontecimiento, ahora que está conmigo, estoy en armonía con todo lo que me circunda.


  Correspondo el abrazo y lo aprieto a mí con más fuerza acercando mis labios a su oreja.


  —Te amo, mi príncipe bonito


  Apenas digo estas palabras, su respiración acelera y su boca se posa sobre mi piel en un gesto hambriento, carnal y al mismo tiempo dulce.


  Me besa la clavícula con ardor y pasión.


  —Te amo — me contesta desplazando los labios del cuello al reverso de la oreja.


  Está cosquilleándome y sonrío por esto que apenas ha dicho.


  Es tan bonito, así gratificante escuchar aquellas palabras salir de los labios de la persona por la que daría la vida.


  Porque yo daría la vida por él.


  La daría porque, si él muriera, nada tendría más sentido.


  Si sólo pruebo a imaginar una vida sin Iván me siento morir.


  Más bien, lo que pruebo al solo pensamiento, es peor que la muerte.


  Es un suplicio que va más allá de cualquier dolor que pueda probar.


  —Juntos hasta el último aliento — lo murmura cuchicheando su aliento dulce en mi oreja


  —Y más allá —insisto suspirando feliz e Iván asiente.


  —Y más allá — mi príncipe repite mordisqueando apenas el hombro y arrancándome un gemido divertido.


  —¿Qué he hecho para merecerte? — me pregunta de repente y yo contengo la respiración porque, hace poco, me he preguntado la misma cosa.«Todo —contesto sencillamente:. —Has hecho todo porque tú eres mi todo


  —Y tú eres el mío — me contesta él mirándome a los ojos.


  Sus maravillosos iris se pierden en los míos y me miran con tanta decisión que me llevan a callar.


  Ahora las palabras no sirven porque también hemos hablado demasiado.


  Y tampoco los gestos hacen falta porque también de aquéllos estamos hartos.


  Ahora mismo hay una sola cosa que nos sirve.


  Y es una cosa sobre la que nunca podremos dudar: nuestra presencia.


  El sernos el uno por la otra y viceversa.


  Él es mi ancla y yo soy la suya.


  Él es mi príncipe y yo soy su princesa.


  Él es mi mundo y yo el suyo...


  
    	Capítulo 24


    	

  


  


  Iván


  


  


  Dos semanas.


  Es este el tiempo que transcurre antes de que yo pueda salir del hospital.


  Antes que nosotros podamos salir del hospital.


  Es extraño volver a la vida de todos los días después de lo que hemos vivido.


  La calle hacia la curación todavía es larga pero tal vez porque sea yo sea Aurora creemos haber dado no un paso...sino una maratón en aquella dirección.


  Hemos demostrado al mundo que juntos somos invencibles.


  Tan fuertes que tampoco aquel cabrón de mi hermano ha logrado partirnos.


  Desde el día en que le he pegado a sangre, Federico no se ha hecho ver ni escuchar más.


  Tampoco mi madre se ha presentado en el hospital y estoy seguro que mi hermano ya la tenga intortata por bien.


  ¿Por mucho él es su predilecto, no? Y yo soy la oveja negra...


  ¿Luego que sentido tiene luchar? Tan no me creería y, honestamente, no me importa nada de ello.


  ¿No vienen a encontrarme? Be.'..mejor así.


  Ya no quiero tener nada que hacer con aquel asco de familia en que me encuentro.


  Lo siento por mi padre que sigue viviendo bajo el mismo techo de aquellas dos mierdas, pero yo quedo de buena gana fuera.


  Cuando salimos del hospital es viernes y a esperarnos encontramos a Mario, Franca y Filipo.


  La familia y los amigos de Aurora también se han convertido en los míos


  La cosa quizás más increíble, es que su primo haya iniciado a confiar en mí. Qué no me vea más como a un enemigo.


  He conocido hasta a su chica, de quien ahora, no recuerdo el nombre pero que me ha parecido medio atolondrada.


  Está bien, los gustos son gustos.


  Bajamos los peldaños externos del hospital y no te sé decir cuanto tiran los puntos. Cristo santo, cada paso que hago es una cuchillada.


  Pero quiero alejarme de aquí lo antes posible.


  Mi princesa me hace señas de apoyarme en ella, pero yo sacudo la cabeza y bajo solo.


  Lo hago...puedo hacerlo.


  El viaje del hospital a casa es un suplicio y los puentes una tortura.


  Cada peldaño es un fondo al cuello pero no tengo intención de darlo a ver.


  De vez en cuando Aurora me mira pero no pregunta nada. Ya sabe cómo estoy hecho y cuánto soy orgulloso.


  De momento quiero sólo pensar en vivir este mes en total serenidad.


  Dentro de algunas semanas tendremos que ir a Padua; yo por la radio-yodo-terapia post intervención, ella por el segundo ciclo de quimioterapia.


  Viviremos junto por siete días, en un mini piso, (que en realidad no es otra cosa que una habitación, baño y cocinilla) lejanos del mundo.


  Sólo podrán entrar los médicos y las enfermeras.


  Ningún pariente.


  Visitas sólo más allá de la ventanilla.


  Cero vida social.


  Sólo ella y yo.


  Sería un pícnic si no tuviéramos que hacer las terapias. ¡Y que diablos!


  Alcanzamos la casa de mi princesa media hora después – calculando que normalmente empleamos cinco minutos – y entramos.


  Esperándonos nos encontramos a Marco, Giuseppe y Lia, la abuela de Aurora, que apuro a llamarla abuela porque si no, se enfada.


  Somos acogidos calurosamente ambos; es increíble como esta familia me haya aceptado.


  Como me demuestra más cariño de la mía.


  Ciertamente, no es lo máximo de las comparaciones visto que mi madre no me demuestra cariño de... ehm... quizás de cuando tuve seis o siete años.


  Comemos todos juntos, apretándonos un poco porque la mesa no es grande.


  Lia ha cocinado y, a pesar de que no sea una gran cocinera, ha preparado de comer para un regimiento.


  Y creéme, está todo bueno.


  Pasta al tomate, pizza, carne, contorno. Hay todo el bien de Dios que una persona pueda desear.


  Sobre todo uno que, por una semana, se ha nutrido con los goteros y aquella siguiente con '' comida '' hospitalicia.


  Aquella misma comida que me pregunto si sea veneno o si realmente sirva a hacer curar.


  A menudo me he preguntado si alguien no haya muerto por lo que nos suministran durante las hospitalizaciones...pero quizás prefiera no encontrar respuesta.


  Me vuelvo hacia Aurora que, sentada a mi flanco, juguetea con un pennetta.


  No ha comido casi nada – Al contrario de mí que me he llenado hasta sentir extrañamente el cinturón de los pantalones apretado – y me preocupa.


  Son semanas que se nutre poco y mal. Semeja no tener nunca hambre y no está bien porque necesita tener fuerzas para afrontar las terapias.


  —Princesa —la llamo en voz baja y a ella voltea, reservándome una mirada culpable en cuanto mis ojos se posan sobre su plato.


  —No tengo hambre — contesta manteniendo mi mismo tono, sin embargo, esta vez Franca la oye e interviene arrancándome las palabras de la boca.


  Exactamente lo que le dice quise decirle yo, sólo...un poco menos delicadamente y un poco más de mamá, digamos.


  Nosotros intentamos y reintentamos pero Aurora es inamovible. Aunque sería mejor decir que su estómago lo es.


  Porque, en cuanto prueba a poner un bocado en la boca, la veo blanquear.


  Corre al baño y los ruidos que escucho provenir a distancia no dejan dudas sobre lo que está ocurriendo.


  También ha sucedido muchas veces a mí y puedo entenderla; pero yo tuve en todo caso apetito.


  Ella no.


  Es una reacción de la quimioterapia...es normal.


  Es normal, siempre me lo repetiré, pero no puedo decir igualmente del cáncer.


  Aquél es un...error. Un error de la gran máquina que es nuestro cuerpo.


  A algunos sucede; a otros tantos no.


  ¿Somos perdedores?


  ¿Defectuosos?


  Depende de ustedes


  Muchas veces pienso a como habría sido la mía y su vida sin cáncer y... honestamente no lo sé.


  ¿Nunca nos habríamos conocido?


  ¿Nunca se habría fijado en mí y viceversa?


  


  ¿Nunca la habría hecho mía?


  ¿O bien todavía estaría por mar, perdido entre las piernas de no sé qué mujer?


  No sé si agradecer el cáncer o si maldecirlo.


  Es difícil decidir porque, a veces, estoy agradecido a la vida que tengo por haber hecho encontrarme con ella; otras la odio porque por su causa veo a mi princesa estar tan mal.


  Querría hacer algo por ella pero soy impotente. Siempre lo somos en estos casos.


  Espero ya no escuchar los ruidos elocuentes de ella que repone y luego me levanto, justificaciónme con los otros comensales.


  Franca me observa con gratitud pero no tiene que hacerlo. No tiene nada que agradecer.


  He querido esperar que lo menos pasara porque sé lo feo que es saber que alguien te observa, pero ahora ya no puedo mantenerme alejado.


  Me acerco lentamente a la puerta del baño entreabierta y llamo al mismo tiempo con dulzura y firmeza.


  No tiene que advertir mi temor o mi indecisión.


  Estoy allá por ella y con ella. Y esto tiene que tenerlo claro desde el primer momento.


  —Iván...¿eres tú?


  Su voz se eleva tras la puerta y contesto con un sí triste.


  —Un momento... — retoma entonces y la escucho tirar la descarga de agua.


  Respira fuerte y viene a abrirme. Sus pasos son lentos, vagamente arrastrados.


  Una persona normal ya se habría derrumbado pero, te aseguro, que cuando te encuentras combatiendo con un mal como el nuestro ya no eres una persona normal.


  Te conviertes en una especie de soldado selecto.


  Fuerte, decidido, determinado y orgulloso.


  Te pones de pie y afrentas lo que viene a cabeza alta, como si estuvieras solo contra un equipo de zombies en el desierto.


  Okay, disculpa el término algo ceñido, pero anoche hemos hecho la maratón de horror.


  La puerta se abre poco después, interrumpiendo el flujo de mis pensamientos, y veo su rostro pálido emerger de tras la losa de madera que, hace un instante nos separó.


  —¿Cómo estás? — le pregunto tratando de mirarla a los ojos pero, inevitablemente, mi mirada corre al baño.


  La tapa todavía está levantada y una pequeña mancha de sangre, mal lavada, se entreve sobre el suelo de abajo.


  —Estoy bien — trata de alentarme pero su voz no es tranquila. Es débil, cansada.


  —¿Quieres descansar? — las pregunto entonces y ella sonríe.


  —Sólo si vienes conmigo — contesta con una vena de malicia en la voz.


  Diablilla...he aquí que sale mi diablilla.


  —¿Tengo que tomarlo como una invitación?


  Ríe y los ojos se le iluminan. Todavía está pálida pero la sonrisa abierta y espontánea logra borrar, al menos por un instante, el aire malsano imprimido indeleblemente sobre su rostro.


  —En cierto sentido — contesta misteriosa.


  —No hables con enigmas — yo contesto:. —No con un hombre —y le robo un beso, atento que no nos vean.


  Ella se posa una mano sobre los labios que saben a menta y fresa. Antes de abrirme se tuvo que lavar los dientes y enjuagarse con el enjuage bucal.


  —Digamos que hay algo que te quiero hacer ver — explica entonces y yo sacudo la cabeza de nuevo.


  —Aún haces estas alusiones — le digo con mirada astuta a la cual , esta vez, ella contesta con un gesto muy poco elegante.


  —Eres un cerdo —contesta enfadada.


  —Soy tu cerdo —yo repito divertido y me tira un puño sobre el brazo.


  Murmuro un ay al cual ella contesta con u. — te lo tienes merecido


  Me rebasa y, cuando está sobre la puerta que divide la sala de estar del comedor, dice:. —Quiero que léas una cosa que nadie ha leído nunca


  Y sale, sabiendo que la seguiré...


  


  Aurora


  


  


  Saludo a mamá que mira a mí e Iván sacudiendo la cabeza.


  Sonríe y murmura algo que no escucho mientras Mario nos pregunta dónde vamos.


  Veo a mi novio volverse e imitar con los labios algo decididamente poco elegante.


  Cosa a la que mi primo contesta apretando los párpados.


  Iván ríe; se divierte de tomarle el pelo y quizás un poco se lo merece.


  Y luego no estoy justo segura que no lleve a la práctica nada.


  De él se puede esperar todo.


  Si prueba a hacer algo en mi casa lo mato...


  ¡He aquí, sea santificada mi voz interior!


  Alcanzamos mi habitación y, en cuanto entramos, Iván cierra la puerta tras de sí.


  Me vuelvo hacia él que no me deja tampoco el tiempo de decir a y se tira sobre de mí, pegando sus labios a los míos en un beso que me roba el aliento.


  Qué me roba el alma.


  Qué sabotea mi corazón.


  Se aleja de mí jadeando un poco y, manteniéndose a un soplo de mi nariz, la roza con la suya.


  —Princesa


  Su tono es tan ronco y sensual que siento algo derretirse en mí.


  ¿Cómo es posible desear tan desesperadamente a un hombre después de un simple beso?


  Deberías descansar; retoma poco después y, en su voz, capto una sutil vena de preocupación que parte aquel momento idílico en que caímos.


  Odio verlo apenado por mí.


  Sacudo la cabeza un poco fuerte y este gesto me proporciona un ligero dolor de cabeza que me esfuerzo de no dar a ver.


  Le indico el escritorio situado al lado de la cama, sobre el cual, está posado el PC portátil.


  Nos acercamos y casi nos sentamos en el mismo momento.


  Comprimo la tecla de encendido y dejo que el ordenador se inicie.


  Es viejo y un poco lento pero no me ha traicionado nunca.


  Busco el archivo word de lo que quiero hacerle leer y presiono encima un par de veces para iniciar el programa.


  Enseguida el documento se abre e inicia la impresión.


  Quedamos ambos mirando en silencio mientras las hojas salen una a una de la impresora.


  El perfume de la tinta invade todo, confundiéndose con el de Iván, que estando así cerca de mí, hace volverme loca.


  Alargo una mano, hasta rozar la suya, y me inclino para besarlo de nuevo salvo luego de oír el ruido del término de la impresión y bloquearme.


  Él me mira enfadado mientras me detengo. No sirve ser un genio para ver cuánto se ha...ehm...excitado. No hay otro término para definir lo que estoy viendo y que me lleva a ruborizarme llamativamente.


  Me inclino para recobrar el legajo de hojas y se lo paso mordiéndome los labios por la incomodidad.


  No he compartido nunca esta cosa con nadie...él es el primero.


  El primero por muchos aspectos.


  El primero en mi corazón.


  Él mira el legajo con mirada perpleja y lee la primera página, reconociendo casi enseguida el contenido.


  —La... — desplaza sus ojos sobre de mí:


  — ¿pero es la novela de que me has hablado?


  Asiento con la cabeza.


  Trabajo en esta historia desde cuando tuve quince años. La he escrito y reescrito no sé cuántas veces, siempre comprobando que hubo algo que faltó.


  —Aquel algo que ahora he encontrado — le sonrío mientras deshoja las páginas. No ha escuchado lo que dije pero no quise que lo hiciera.


  Mis palabras tuvieron que llegar a su corazón y no a sus orejas.


  Y estoy segura que hayan encontrado el camino por sí solas.


  —Soy yo... — lo murmura incrédulo mientras lee la descripción del protagonista masculino de la novela. Y yo no hago otra cosa que confirmar su tesis.


  He querido que se reconociera porque él ha sido la llave que me ha permitido de escribir la historia que desde siempre quise.


  Lo veo morderse el labio inferior y sé que está reteniendo las lágrimas aunque no lo logra completamente porque los ojos se ponen igualmente brillantes.


  Es tan bonito verlo conmoverse.


  Y tan bonito sentirlo partícipe de mi vida bajo cada aspecto.


  Es tan bonito saberlo a mi lado.


  Saberlo mío.


  Lo dejo leerlas y me limito a observarlo. Lee tan rápido que, a veces me pregunto si de veras entiende el contenido de las páginas.


  Mi duda en cambio, es ahuyentada pronto cuando se para y me pregunta algo sobre una escena.


  —¿Así que, se conocieron desde cuándo tenían nueve años? — me pregunta a boca abierta.


  —Sí, cuando él se trasladó a la ciudad de ella — contesto cruzando las piernas. Un gesto que lo lleva a distraerse de la lectura por un infinito minuto.


  Repone la mirada.


  —¿Y no se ha dado nunca cuenta que ella fue la “ ELLA” que buscó y que vio en sus sueños?


  —Eh ya... — yo insisto.


  —¿Me crees "un estúpido —Aurora?


  Río y sacudo la cabeza: —A veces sí, a veces no — contesto sacándo la lengua.


  Posa el legajo sobre el escritorio y se levanta mirándome serio. Por un instante temo que se haya enojado y él no hace nada para alentarme.


  Se acerca lentamente, siguiendo fijándome con aquellos sus ojos azules que ahora parecen ardientes como una llama.


  Posa las manos sobre los brazos de la silla y se inclina sobre de mí sin nunca apartar sus iris de los míos.


  —¿Crees de veras que yo no te reconocería?


  Sacudo la cabeza con fuerza: —Iván...sólo es una historia — me justifico no entendiendo porque él haya tomado tan mal la cosa. Después de todo es una novela. Mi novela.


  Se baja aún más hasta rozar mis labios con los suyos pero sin besarme.


  Me hace desear su boca devolviéndomela inalcanzable.


  —Eres malo... — murmuro y él por fin sonríe.


  —Lo sé


  Su aliento me enviste y yo me avalanzo para besarlo pero él se retrae apenas y a mí se me escapa un lamento.


  —Cien años podría pasar sin verte — empieza cortándome la respiración.


  Su tono es ronco, profundo, sensual a morir. Está haciendo volverme loca.


  —Pero te reconocería a la primera mirada


  Acerca de nuevo nuestros labios.


  — ¿Para ti sería el mismo? 


  Asiento segura y solo en aquel momento nuestras bocas entran en colisión.


  Es un contacto rudo, carnal, hambriento.


  Estamos devorando nuestras bocas, abrevándonos de nuestras almas, depredando nuestros corazones.


  Y es en aquel entonces que entiendo cuan profundo es y cuánto el amor pueda hacer bien y mal al mismo tiempo.


  Estoy segura que mi libro se extenderá aún más...
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  Noviembre de 2010


  


  


  —Ma, ¿sabes algo de Iván?


  Mi madre, inclinada sobre el horno para comprobar el estado de cocción de la tarta salada de requesón y espinacas, se gira hacia mí, mirándome, perpleja.


  —No, ¿Por qué? —Responde, tomando la sartén y colocándola sobre la mesa.


  El aroma de los pasteles calientes invade cada rincón de la casa y claramente siento que mi estómago se queja. Pero estoy un poco preocupada.


  Es desde anoche que no veo y no escucho a Iván y es extraño.


  Por lo general, llega aquí temprano en la mañana, a la hora del desayuno, y se va solo a dormir (y muchas veces ni siquiera por eso), pero hoy nada.


  Son las siete de la tarde y aún no ha llegado. Intente llamarlo por teléfono pero él no respondió.


  Estoy preocupada


  Muy preocupada


  ¿Qué se ha sentido mal? Tal vez alguien llamo a la ambulancia y no me avisaron.


  O está en la cama con fiebre o inconsciente.


  Hay docenas de posibilidades que me vienen a la mente y son unas más aterradoras que otras.


  Suspiro y miro el abrigo que cuelga cerca de la salida. No puedo quedarme quieta, la duda me está devorando y si él me necesita tengo que ayudarlo.


  Me acerque a la puerta, sintiendo la mirada de mi madre detrás de mí.


  —Es hora de cenar —dice, pero creo que ya sabe cómo responderé, y tan pronto como me vuelvo en su dirección, niega con la cabeza y antes de que pueda hablar agrega: —Esta bien, vete… pero intenta volver pronto


  Me pongo mi abrigo rápidamente, con cuidado de poner la bufanda para cubrir mejor el cuello de cualquier corriente de esta fría tarde de noviembre.


  —Y llámame tan pronto como lo encuentres… también estoy preocupada


  Asentí con la cabeza y puse mi mano en la manija de la puerta, lista para bajarla.


  Es en ese momento que noto la forma inconfundible de ese idiota de mi novio, de pie detrás del vitral de la salida.


  Inmediatamente siento que la ira hierve desde el fondo del estómago, mezclándose con el alivio por el hecho de que está bien.


  Escucho el tintineo de las llaves y me apresuro a abrir, lista para gritarle por toda mi preocupación.


  Y, sin embargo…


  Bueno…


  Cuando me encuentro frente a él, las palabras mueren en mi garganta.


  Lo miro con los labios recién abiertos y debo parecer un idiota porque cuando sonríe, noto una chispa de hilaridad en sus ojos.


  Me gustaría enojarme, pero no puedo porque la que tengo enfrente es la imagen más romántica y al mismo tiempo sensual que he visto en mi vida.


  Él está allí, frente a mí, al pie de los dos escalones que anticipan la entrada.


  Viste el uniforme de la marina y es la primera vez que lo veo en él.


  Es tan blanco que ciega y las pequeñas estrellas clavadas en los hombros y en el pecho no hacen más que resaltar la blancura de su piel.


  El me mira, apartándose el sombrero con una mano y, con la otra, me entrega un ramo de lirios rosados y anaranjados.


  —Iván —murmuro, sonrojándome. Tomo las flores con ambas manos, apretándolas suavemente contra mí pecho y trato de no mirarlo demasiado, aunque definitivamente es imposible para mí mirar hacia otro lado.


  Él lo nota y sonríe vagamente divertido. El me mira como si esperara que dijera algo, y tan pronto como le agradezco las flores, veo un toque de decepción en su rostro


  ¿Lo que hizo?


  ¿Qué está pasando? Y ¿Por qué se vistió así?


  Dios mío, no es la primera vez que pregunto. Pero hasta ahora nunca había cumplido mi pequeño y un poco de deseo tonto.


  Casi parecía que usar el uniforme lo lastimaba.


  ¿Por qué decidió complacerme hoy? Y ¿Por qué parece tan… alegre?


  El saluda a mi madre y se dirige por un momento al baño, no sin antes robarme un beso rápido


  —¿Qué tienes en mente?


  La voz de mi madre parece perpleja, al igual que creo que es mi mirada.


  Niego con la cabeza porque no sé qué responderle y solo entonces, con una pequeña sonrisa., agrega.


  —Pero se nota ¡eh!


  —¡Mamá! —Replico, sonrojándose aún más. Yo huelo las flores que él me trajo; mi corazón me golpea locamente y no entiendo por qué.


  —¿No es que él tiene una idea en particular en mente? —Continua mamá, dando vueltas al anillo de compromiso que mi padre le regaló así elocuentemente, hace casi treinta años.


  Si hace un momento yo era roja, ahora debo parecer un pimiento dejado un poco demasiado bajo el sol.


  Iván sale del baño, preguntándome que pasa. No respondo, las palabras de mamá martillean mi cerebro.


  No creo que ninguno de los dos esté preparado para enfrentar un paso tan serio, pero no puedo fingir que no pienso en ello.


  ¿Qué pasa si el me pregunta?


  ¿Cómo debo reaccionar?


  ¿Cómo debo responder?


  Se acerca a mí y trato de no mostrar la vergüenza y la sensación de espera silenciosa en la que me he hundido.


  —Mamá —la voz de Iván invade cada rincón de mi mente.


  Cada fibra del cuerpo llama la atención y siento un calor agradable que se extiende de arriba abajo. Me muerdo mis labios.


  Mi madre se vuelve hacia el resoplando, pero sé que se está divirtiendo al observar. A veces puede ser realmente traicionera.


  Ahora han pasado unos meses desde que mi novio dejo de llamarla por su nombre y parece que le gusta.


  Es increíble pensar que, al principio ni siquiera quería verlo en una tarjeta postal.


  —Dime, Iván —la veo inclinarse y casi puedo leer sus pensamientos.


  Ella se está preparando para escuchar a Iván pidiendo mi mano, y cuando él le pregunta donde puede encontrar un jarrón para poner las flores, resopla ruidosamente.


  Niega con la cabeza, murmurando “Benditos chicos” y va a recuperar lo que se le pidió, dejándonos solos por un par de minutos.


  Minutos en los que Iván me roba dos hermosos besos más y me dice que saldremos.


  No me pide una cita, nunca lo hizo a decir verdad.


  Simplemente me dice que ha reservado una mesa en El Ángelo y nos esperan a las ocho.


  —El Ángelo —repito incrédula. Una cena en ese lugar cuesta un ojo de la cabeza.


  Es uno de los restaurantes más céntricos y un simple plato de sopa cuesta tanto como un día de trabajo.


  Giro la cabeza hacia el reloj: ya son las siete y veinte. Iván también lo nota y me dice que debemos apurarnos.


  Miro mi ropa; no me he puesto nada especial para la ocasión. Él está vestido y yo me veo lista para un pícnic y no para una cena en el restaurante.


  —No tenemos tiempo —dice, agarrándome por la muñeca mientras arregla mi casco con una mano.


  Ah, sí. Me olvide de decirte: tuve que cortarme el pelo.


  Hasta el último momento esperaba que no fuera necesario, pero ya en la segunda administración de quimio, mi cabello había empezado a caer y entonces… tuve que optar por un corte radical.


  Era difícil mirar al espejo y aprender a aceptarse así.


  No soy calva, al menos no todavía, pero de todos modos es difícil.


  Mama también me pidió que comprara una peluca, pero me negué porque ya sabía que no me sentiría cómoda con el pelo de otra persona.


  —Iván —sacudo la cabeza, tratando de no perderme en mis pensamientos.


  Últimamente a menudo me ocurre algo extraño y me esfuerzo por concentrarme.


  A veces es como si mi cerebro se volviera negro y sé que es una consecuencia de las terapias que hago.


  La quimioterapia tiene muchas consecuencias.


  Tantos que a veces me pregunto si realmente vale la pena lidiar con ellas.


  Iván siempre intenta fingir que no se da cuenta de estas cosas, pero la tristeza que leo en sus ojos lo delata. Después de todo, ¿cómo puedo ocultarle lo que vivo cuando él lo experimento por primera vez?


  —¿Qué pasa princesa?


  Después de todos estos meses, todavía me encanta escuchar que me llame así. Será porque cada vez que lo pronuncia, carga esta palabra de amor. O tal vez porque me hace sentir realmente especial para alguien.


  Para él.


  —No puedo salir así —protesto sonriendo, pero él niega con la cabeza.


  —Sin embargo, lo harás —dice con certeza, sin abandonar mi muñeca.


  Se vuelve hacia mi madre, que asiente y nos saluda.


  ¿Desde cuándo estos dos se convierten en aliados?


  Me encuentro siguiéndolo sumisamente como creo que nunca he estado y, menos de un minuto después, ya estamos en el camino.


  La distancia que nos separa del restaurante es relativamente pequeña y no entiendo porque no me dejó diez minutos para arreglarme.


  No lo entiendo al menos hasta que nos detenemos frente a una pequeña boutique que está justo enfrente del Ángel


  —Vamos a buscar algo para que te pongas —dice, respondiendo a mi pregunta implícita. Me gustaría responder que no era necesario y que tenía ropa en la casa, pero el, como siempre – y esta noche más que muchas otras veces – no parece querer escuchar razones


  Me arrastra dentro de la tienda y, tan pronto como entramos, una empleada bien vestida nos recibe con una sonrisa de oreja a oreja


  Te revelo una cosa: es la primera vez en mi vida que entro en una tienda que vende ropa con cifras de los dos ceros arriba y creo que se nota. Estoy avergonzada no me siento cómoda y tengo miedo de parecer ridícula.


  —Los señores Pittaluga


  Nos saluda con una reverencia y me vuelvo a sonrojar ante la afirmación de la ignorante chica que, probablemente, nos ha confundido con esposo y esposa


  Por el rabillo del ojo veo a Iván asentir y lo escucho pedirle a la dependienta que me acompañe para probar el vestido.


  Un momento: ¿Qué vestido?


  ¿Qué está pasando?


  Veo a la empleada asentir y me hace señas para que la siga con una segunda reverencia


  La secundo sin saber qué hacer y preguntándome qué es lo que sigue, no solo en ese momento, sino a lo largo de la noche que me espera.


  Iván es un loco. Mi adorable loco…


  


  Iván


  


  


  ¡Ella no lo recuerda!


  Cristo, podría haber apostado.


  No sé si enojarme o reírme de eso. Tal vez optaría por la segunda hipótesis, creo que es mejor


  Nadie podrá arruinar esta noche.


  La arrastro fuera de la casa, obligándola a seguirme ciegamente. Ciertamente no seré yo quien reinicie su pobre memoria.


  De acuerdo, sabía que me enamoré de una mujer con poca memoria, pero no hasta este punto.


  Cuando entramos a la tienda de ropa, ella me mira como si fuera un extraterrestre. Sé muy bien que ella nunca vino aquí y que nunca me dejaría gastar (ni gastaría) una suma tal por un vestido.


  ¡Pero hoy se hace lo que digo!


  Pase toda la mañana tratando de hacer de este día perfecto y estoy condenado si algo sale mal.


  Puede que no parezca, pero soy meticuloso… cuando quiero serlo, naturalmente.


  Saludo a la vendedora que viene a recibirnos y le pido que acompañe a Aurora para probar el vestido que he elegido.


  Es un vestido que probablemente nunca tomaría, pero que el suscrito está seguro que le quedará bien.


  Me siento en una de las sillas puf colocadas cerca de la caja y espero.


  Arreglo la camisa blanca, abriendo uno de los botones en el cuello. Tengo un poco de calor a decir verdad. Será la tensión de la tarde.


  Escucho las voces distantes de la empleada y mi princesa. Ellas hablan y ríen. Lo cual es una buena señal.


  Saco un cigarrillo del bolsillo y sostengo el filtro entre mis dientes sin encenderlo.


  ¿Me crees si te digo que estoy tenso? Estoy esperando verla salir de ese vestuario y cada minuto que pasa me deja sin aliento más que el anterior.


  Es un año en el que estamos juntos y creo que se puede decir sin lugar a dudas que esta es mi relación más duradera.


  La cortina se mueve unos minutos más tarde y muestra la figura de Aurora levantando lentamente sus ojos hacia mí.


  Literalmente pierdo el cigarrillo de mi boca tan pronto como la veo: me mira con un hilo de vergüenza, revelado solo por las manos que se menean entre sí, tratando de mantener una posición casi recta.


  Está tensa y tengo que parecer un idiota porque no puedo cerrar la boca.


  Pero Santo Cristo, es mejor de lo que podía haber imaginado.


  El vestido es simple: Seda azul en la rodilla en el frente, mientras que detrás se estira hasta el suelo con un pequeño tren. El escote es generoso pero no vulgar y le sostiene completamente los senos.


  Ese seno que ella cree que es demasiado pequeño y que me encanta porque encaja perfectamente en mis manos.


  Apenas puedo escuchar la voz de la vendedora preguntando si estamos satisfechos y la respuesta que sale de mi boca es un gruñido sumiso.


  Digo aquel sí a duras penas, mordiéndome los labios porque mi único deseo en este momento es desgarrar el vestido de Aurora y hacerla mía.


  Una y otra vez.


  Debe adivinar mis pensamientos por que se sonroja y baja los ojos a toda prisa.


  Me acerco a ella, pasándole a un lado para llegar a la caja y pagar ese vestido hermoso y caro que esta noche voy a arrancar a mordiscos.


  El aire entre nosotros es eléctrico, la deseo tanto que duele y, estoy seguro de que es lo mismo para ella.


  Le entrego el cajero automático a la vendedora, escribiendo el pin poco después. Estoy satisfecho


  No soy el tipo de persona que tira el dinero y puedo asegurarte que la compra que hice hoy es una de las más satisfactorias de mi vida.


  Le agradezco a la señorita y tomo a mi princesa de la mano. Escucho que murmura un gracias y, aprovechando la certeza de sus defensas, me inclino un poco, robando un beso al que responde de inmediato.


  Salimos de la tienda inmediatamente después y yo, mirando el reloj, noto con satisfacción, que somos perfectamente puntuales.


  Cuando entramos en el restaurante nos recibió un camarero demasiado servicial.


  Noto como mira a mí (y acentuó el mí) chica y lo fulmino con una mirada.


  Le hice usar este vestido no para que se destaque entre los demás, pero solo porque quería que esta noche fuera perfecta.


  Nos sentamos y ordenamos la cena, noto que Aurora pone los ojos en blanco ante el precio de los platos individuales, pero no me importa el dinero.


  Hoy quiero verla feliz.


  La tarde transcurre serena, acompañada de agua y refrescos. Nos permitimos solo una gota de champan, no arriesgarnos a que los medicamentos entren en conflicto con el alcohol, y es entonces cuando actúo.


  Saco una caja de terciopelo azul de mi bolsillo, observando su expresión con satisfacción.


  Se lo que él está pensando, lo leí impreso en sus ojos y su cara se está volviendo más y más roja.


  Se lo paso, esperando que lo abra y, tan pronto como ve que está vacío, noto su perplejidad.


  Toma la hoja de papel oculta debajo del cojinete y la abre leyendo lo que he escrito.


  —Catorce de noviembre de 2009 – catorce de noviembre de 2010 —murmura.


  Inclina la cabeza y mueve la mirada de mí a la hoja. No llega allí enseguida y no sé si enojarme o reír, pero trato de mantener una mirada impasible.


  Ella continua estudiándome, haciendo que los ojos viajen del papel a mi cara.


  —Iván yo…


  No termina la oración y se muerde los labios avergonzada. ¡Ha llegado!


  ¡Estoy seguro de que ha llegado!


  Finalmente agregaría…


  —Oh, Dios mío… —comienza, levantándose de su silla. —Oh, Dios mío


  Se lleva ambas manos a la boca y luego las mueve para ocultar toda la cara.


  —Feliz aniversario, princesa


  La alcanzo, pasándolo detrás de su espalda y rápidamente llenando mi regalo.


  Es una cadena con una gota colgante de aguamarina. Sé que ama esa piedra y no fue difícil elegir el regalo.


  No es nada llamativo pero me llamó la atención su simple elegancia. Sabía que a ella le estaría bien incluso antes de dejarla usarlo.


  Me acerque a su oído: —El próximo será el anillo con el que te pediré que te cases conmigo


  Ella salta y se da vuelta con lágrimas en los ojos. Murmura un perdóname, que yo detengo de raíz tapando su boca con la mía.


  Disfruté viendo su vergüenza, ser testigo de su transformación física en esa princesa que siempre ha sido para mí. E incluso me vengue por su escasa memoria.


  Pero nunca… nunca me pidas perdón.


  —Te amo, tontina —le aseguro, apretándola contra mi pecho mientras ella se lamenta del hecho que debe darme el regalo y que se siente como una tonta por haber olvidado nuestro aniversario.


  —Bueno, no eres tan brillante con la inteligencia, eh —me burlo de ella.


  —Palabras mayores viniendo de otro igual —ella responde, pretendiendo ofenderse:


  — yo también te amo


  Y la noche transcurre de esta manera, serena entre ella, que sigue haciendo pucheros porque se siente como una idiota y yo burlándome de ella y al mismo tiempo le digo que no se preocupe.


  Pensándolo bien, debo decirlo: fue el mejor año de mi vida.
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  Aurora


  


  


  Me despierto en la casa de Iván a las once de la mañana.


  El sol es alto y frio, todavía no puede calentar nada, el cielo que veo detrás de las ventanas cerradas es claro y maravillosamente azul.


  Hermosa.


  Me vuelvo hacia Iván, tratando de no despertarlo. Lo cual no es difícil dada la profundidad de su sueño.


  Lo escucho ronroneando lentamente, esta relajado. En paz con el mundo.


  Lo beso suavemente primero en toda la cara y luego en el cuello para terminar en el pecho desnudo.


  Ayer fue un día inolvidable. La consagración de nuestra relación.


  De nuestro amor.


  A pesar de que tenía todas las razones para enojarse, no lo hizo y logró convertir una noche en la noche.


  Mi olvido ni siquiera me reprochó por un momento y él me amó. Me amó tanto como para desestabilizarme.


  Y lo amo.


  Lo amo más de lo que lo amaba ayer y menos de lo que lo amaré mañana.


  Con cuidado de no mover el colchón demasiado. Me levanto de la cama.


  Coloco las mantas para que Iván no se enfríe y, descalza, empiezo a caminar hacia la puerta, alcanzando rápidamente mi ropa esparcida por el suelo.


  Cerré la puerta detrás de mí y llegue al baño.


  Definitivamente necesito lavarme.


  Dejo que la bañera se llene con agua caliente y entro sumergiéndome hasta el cuello.


  Tomo la esponja y el jabón, comenzando a masajear mi dolorido cuerpo.


  Estoy cansada pero feliz.


  Feliz con la vida que estoy viviendo a pesar del mal que me desgasta.


  No estoy mejorando, es inútil ocultarlo.


  Después de las mejoras iniciales, la situación se ha estabilizado. El cáncer y la metástasis están delimitadas pero no disminuyen y esto impide que los médicos me operen.


  A pesar de esto, puedo asegurarte que veo la vida rosada y no negra.


  Media hora más tarde Salí de la bañera y solo porque el agua comenzó a enfriarse seriamente.


  Me siento relajada y todos los músculos están relajados. Me visto de nuevo y, después de reorganizarme limpio el baño


  Cuando salgo encuentro a Iván de pie con una taza de café en una mano y la otra en el pelo despeinado.


  De acuerdo, este hombre todavía tiene que entender cuanto efecto me hace. O tal vez lo entendió y lo hizo a propósito.


  Lo miro de pies a cabeza, literalmente me lo estoy comiendo con los ojos.


  El usa solo los boxers que usó anoche también


  Esos mismos boxers que casi le arrancabas antes de subirte encima de él


  Maldije mi voz interior y sacudo la cabeza tratando de no arder.


  Sin embargo es difícil no hacerlo ya que no puedo quitar mis ojos de él y su cuerpo.


  Lo escaneo en silencio. Él también me está mirando y, después de colocar la taza sobre la mesa frente al sofá, me sonríe sin decir nada. Sin embargo, se lo que él está pensando; Puedo leerlo en su cara.


  El aire entre nosotros es eléctrico, tan cargado que casi duele.


  Mi necesidad se funde con la suya de una manera indisoluble. Nos queremos, nos deseamos y nuestra mirada parece decir una cosa.


  ¡Mío!


  Me acerco lentamente y justo como él lo hace; al llegar a él, continúo observándolo: miro las venas con ligero alivio en su cuello y hombros estrechos.


  Entonces mis ojos se mueven sobre el pecho que se eleva lentamente, al ritmo de su respiración.


  Lo alcanzo y me detengo a mirarlo.


  Es tan hermoso…es así, demasiado para mí.


  Yo lo amo


  Puse mis manos sobre sus hombros, colocándome sobre mis dedos de los pies y cerré los ojos.


  Siento sus dedos en mi espalda atrayéndolo hacia él con delicadeza y necesidad.


  Nuestros labios chocan y es fuego.


  Fuego que quema y da vida.


  Dejo que mis dedos desciendan sobre su cuerpo hasta que alcanza el estómago y es en ese momento que lo noto por primera vez.


  Él está perdiendo peso.


  Claramente siento las costillas debajo de mis dedos y el vientre ligeramente excavado.


  Me separo de él de repente, desconcertada y lo observo.


  Él también me está mirando y no comprende, pero tengo que entender.


  Dejo que mis ojos lo recorran de la cabeza a los pies y, sin embargo, no puedo ver nada.


  Nada que exprese un malestar.


  E incluso la delgadez que sentí con mis dedos parece tan sutil que no puedo notarlo.


  —Iván —empiezo y el solo inclina su cabeza, esperando mis palabras.


  —¿Te has pesado últimamente?


  Sé que puede sonar como una pregunta estúpida, pero tengo que hacerlo. El niega con la cabeza, probablemente pensando que mi cerebro estaba borracho.


  O que levantó su codo demasiado en la noche anterior.


  —¿Por qué me preguntas?


  Su pregunta me devuelve a la realidad; muerdo mis labios nerviosamente y lo tomo de la mano sin decir nada más.


  Probablemente tenga que parecer una loca: interrumpí ese momento de perfección que estábamos viviendo y no doy una explicación.


  Sin embargo, él no se enoja.


  El casi nunca se enoja.


  Lo arrastro al baño y cuando entro, lo escucho reír divertido.


  —Podrías haber dicho que querías hacerlo en la bañera —se burla de mí, pero yo no respondo y el guarda silencio.


  Me inclino y recupero la balanza debajo del fregadero: — ¿Cuánto tiempo hace que no pesas? —Le pregunto poniéndolo a sus pies. Lo enciendo y veo el último peso memorizado: 78 libras.


  Lo tengo en cuenta y, sin esperar su respuesta, lo obligo a subir.


  Miro la pantalla que calcula rápidamente el peso con el corazón en mi garganta.


  Tengo miedo de leer.


  Tengo miedo de saber cuánto ha perdido de peso, cuando el cálculo se detiene sabe que ha bajado solo un par de libras.


  Un número que no debería de preocuparme.


  Iván siempre ha sido delgado y los medicamentos que tomamos no ayudan.


  Intento calmarme y, sin embargo, inexplicablemente, tengo miedo. Ni siquiera puedo decirte porque.


  Me levanto lentamente y noto que me mira de la misma de manera hace unos minutos. Sin entender porque lo obligo a pesarse.


  —Has perdido dos libras —le digo, y escucho con mis propios oídos cuan estúpido es mi comentario.


  Lo veo asintiendo con una sonrisa: — ¿y entonces? —Me pregunta.


  —este es mi peso habitual —pero luego mueve la cabeza suavemente: —princesa, estoy bien. acabo de empezar a hacer algo ejercicio


  Mi boca se abre en un “Oh —pequeño, sin voz, que arrebata a Iván una risa divertida.


  —También comencé a comer más decentemente —añade: —Estaba perdiendo toda la masa muscular


  Me sonrojo a medio camino entre la vergüenza y la emoción. Si, por un lado, no sé cómo responder a sus declaraciones y a mi estúpido miedo, por otro, me pregunto dónde perdió esta masa muscular fantasma.


  Miro hacia abajo para evitar mirarlo de nuevo, en este momento en mi mente corren del brazo de los pensamientos que definir inmundo es reductivo.


  Sin embargo, aunque no quiero arreglarlo, siento sus dedos posarse debajo de mi barbilla. Me obliga a levantar la cara e, inevitablemente, mis ojos se encuentran con los de él:


  — con este gesto te has hecho perdonar el olvido de ayer —besa mi frente: —gracias por preocuparte


  No sé por qué, pero las lágrimas descienden sobre mi rostro, acompañadas de un solo sollozo.


  Por un momento realmente temí perderlo.


  Por un instante eterno lo vi caer al abismo y escabullirse de mí.


  Escabullirse de nosotros


  El me abraza en silencio y no dice nada, pero entiendo lo que está pensando y es lo mismo que pienso todos los días.


  —Si mueres, no vivo —digo entre sollozos. Ni siquiera entiendo de donde viene este miedo. Tal vez es el hecho de que me acabo de dar cuenta de cómo fluye el tiempo.


  O tal vez es solo estupidez.


  —oye —su voz llega a mis oídos suave pero seguro, siento sus labios en mi oreja. su aliento es cálido y afloja el nudo garganta: —estoy aquí no voy ir ningún lado —murmura. boca cae sobre cuello hace algo que nunca ha hecho: lo lame.


  Lo lame lentamente, alternando los movimientos de la lengua con las delicadas mordidas que liberan en mi cuerpo descargas eléctricas continuas.


  Le meto una mano en el pelo, evitando que se separe de mí, incluso si esta no es su intención en absoluto.


  Mi aliento se acelera y se parece más a un gemido excitado cuando siento que sus manos agarran mi culo con fuerza. —Iván…—murmuro, pero el detiene mi boca con un beso y me empuja sin separarse de mí.


  Nos deslizamos suavemente en la bañera uno encima del otro y el, con su mano libre, abre el agua, ajustando la temperatura manualmente.


  Estoy vestida y él también por eso, pero a él no le importa.


  Y tampoco me importa.


  Ahora mismo, solo necesito sentirlo


  Para sentirlo afuera, dentro de mí… en todas partes.


  Correspondo su beso con arrebato y lo atraigo tanto que nos hundimos en el agua caliente.


  Cuando salimos respiramos con fuerza y reímos. Nos reímos porque nos estamos comportando como adolescentes lidiando con el primer enamoramiento.


  Nos reímos porque estamos vivos.


  Nos reímos porque nos amamos y estamos juntos.


  Estaremos juntos para siempre…


  Iván


  


  


  


  Risa.


  Ríete, mi princesa.


  Al verte así me hace sentir bien, cancela el terror. Mi miedo a perderte.


  Porque, incluso si nunca te lo digo, me temo que te vayas.


  Tengo miedo de verte alejarte de mí y este pensamiento me hace morir por dentro.


  Exactamente como me hace morir dentro de tu miedo.


  No quiero que estés asustada. Quiero que vivas con una sonrisa.


  Te amo mucho


  Tanto es así que me pregunto si hay una palabra para definir lo que siento.


  Sin embargo, sé que no existe.


  No existe porque nosotros somos únicos.


  Dejo que su lengua deslice en mis labios y se encuentre con la mía que responde a su toque con determinación.


  Es un beso voraz y al mismo tiempo dulce, nuestro.


  Un beso que dura mucho, tal vez demasiado para muchos.


  Muy poco para mí


  Cuando mi aliento no absorbe el suyo, siento el vacío a mí alrededor.


  Un vacío que reprimo al precipitarme sobre ella. Disfrutando de su piel bañada en agua caliente.


  La desnudo saboreando lentamente la vista de su cara emocionada y su pecho subiendo y bajando al ritmo de su respiración agitada.


  Esta mujer definitivamente jodió mi cerebro.


  Agarro sus pechos con ambas manos, haciéndole cosquillas en los pezones con fuerza.


  Ella grita y juro que es uno de los sonidos más hermosos que he escuchado.


  Caigo sobre ella y tomo uno en mi boca mientras con mis dedos sigo jugando con el otro.


  Sus manos se hunden en mi cabello jalándolos un poco. No duele, por el contrario, lo hace aún más emocionante.


  Más vivo.


  Muerdo sus pechos mientras dejé que mi mano libre resbalara, hasta hundirse en el agua y luego en ella.


  La siento retorciéndose contra mí y no puedo resistirlo. Quería dejarla ir, pero necesito ser parte de ella.


  Tengo una necesidad inmoderada de eso. Absoluta.


  La desnudo completamente y al mismo tiempo ella hace lo mismo conmigo.


  Tiene mi misma urgencia, mi propia necesidad.


  Me hundo en ella con un solo empujón, gritando su nombre de la misma manera en que ella había gritado el mío hace unos minutos.


  —Estoy aquí —dice, y estas dos palabras son las más bellas que podría decirme.


  Entro en ella diez, veinte o treinta veces. Perdí la cuenta y responde cada impulso con un vigor aún mayor.


  Ella me sigue.


  Se mueve junto conmigo


  Se combina no solo físicamente, sino también internamente todo el tiempo.


  La beso en todas partes.


  La beso casi sin respirar y deslizo mis manos sobre su espalda para encontrar la inclinación que me permite profundizar aún más en ella.


  Ella gime sin parar y modestia. Y yo pienso que también.


  Ya había tenido sexo en esta bañera y sé cómo el agua puede hacer que una relación sea única.


  Tuve sexo, pero nunca hice el amor.


  Y el amor es tres mil veces mejor. De hecho tres mil veces elevado al cubo.


  Cuando vengo lo hago de una manera que me atrevo a llamar destructivo.


  Destructivo pero vital al mismo tiempo.


  Porque ella es esto: mi muerte y mi cura.


  Mi aliento y mi veneno. Mi presente y mi futuro.


  Me hundo la cara en el hueco de su cuello, sacudido por los temblores del orgasmo.


  Estoy destruido, pero sigo moviéndome dentro de ella


  Dentro de ella, todavía no podía alcanzar el placer.


  Es casi un desafío conmigo mismo, el que estoy experimentando. O tal vez es simple orgullo.


  Quiero que esté bien.


  Y quiero que sea gracias a mí.


  Si ella es mi vida, quiero ser la suya.


  Siento que las paredes de su intimidad se contraen contra mí y sé que ahora está cerca.


  Me levanto, continúo presionando: —Bésame —Le digo y mi tono es tan ronco, que incluso lucho por distinguirlo


  La veo respirando más rápido e inclinarse hacia mí.


  Lo hace tanto que me permite tomar el labio inferior entre los dientes y morder y luego chuparlo suavemente.


  Mi princesa se contrae y grita. Ella grita al mismo tiempo que mi lengua se hunde en su boca, deteniendo su voz.


  Ella llega e, increíblemente, yo también.


  Por segunda vez


  Nos escondemos los gritos recíprocos en nuestros labios.


  Nosotros hundimos los temores en el placer.


  Y yo… dejo que las mentiras se ahoguen en mi corazón tanto para esconderlas en un rincón obscuro y distante.


  No quiero confesar.


  No quiero ni tengo que hacerlo.


  Pero mentí, de acuerdo sí le mentí.


  A pesar de tratar de ocultar el sentimiento de culpa, no puedo contenerlo por completo.


  Observo claramente una lagrima que se desliza desde el ojo a la mejilla y hacia abajo sobre su piel.


  Hace calor tan caliente que incluso Aurora se da cuenta.


  Se aparta de mí, colocando una mano húmeda sobre mi rostro, y se mira con una mezcla de preocupación solo suavizada por los restos del orgasmo que aun la sacude.


  —¿Qué pasa? —Me pregunta y por un momento no sé qué decirle.


  Y no lo sé porque ni siquiera tengo la certeza.


  Sin embargo, conozco mi cuerpo.


  Lo conozco mejor que nadie.


  Niego con la cabeza y dejo que mi rostro se ilumine con una sonrisa.


  —Eres hermosa —Le digo y la veo sonrojarse: —Tan hermosa me pregunto que hice para merecerte


  Ella se muerde los labios en el mismo lugar en donde lo hice. Está tratando de no llorar exactamente como intenté no hacerlo hace un momento.


  Pero el suyo es un grito de felicidad y esta conciencia me llena de orgullo y de amor.


  —Te amo —susurra con un hilo de voz y yo le sonrío, murmurando un también te amo, que se detiene por sus brazos que envuelven todo mi cuerpo.


  La abrazo en mi turno, disculpándome en silencio.


  No es cierto que volví a hacer ejercicio.


  No es cierto que empecé a comer sano nuevamente.


  No es cierto que esté bien.


  No es cierto y le mentí hoy por primera vez.


  


  


  


  


  
    	Capítulo 27

  


  


  


  


  Aurora


  


  


  


  Enciendo la PC cuando ya es tarde.


  Hoy decidí que no volvería a casa, quiero quedarme aquí. Con Iván.


  Con mi hombre


  Ni siquiera puedo explicarme a mí misma el motivo de mi inquietud, pero no pasa.


  A pesar de que me ha mostrado de todas las maneras en que está bien y no tengo motivos para dudar de ello, estoy inquieta.


  —Necesito distraerme —Le susurro, llevando el cursor del mouse sobre el icono de la hoja de Word.


  Hago clic una vez pero luego me detengo.


  Escribir siempre ha sido mi salvación. Mi refugio en tiempos de incertidumbre.


  Sin embargo, hoy necesito algo diferente. Casi no me doy cuenta, pero la mano se mueve rápidamente y me encuentro abriendo la conexión de WIFI y luego ejecutando el icono de Explorer.


  Escribo la dirección de Facebook entrando en esa red social. No sé, hace cuánto tiempo, desde que me enfermé, puedo contar con la punta de mis dedos cada vez que ingreso a mi cuenta.


  No me sorprende ver que tengo docenas de mensajes –en su mayoría viejos– que nunca se leyeron.


  En estos meses he evitado un poco de todo, amistades cercanas y distantes.


  Me aislé, un poco para protegerme, un poco porque era floja.


  Mantuve las relaciones con algunas personas y, en cualquier caso, eran escasas.


  Navego por el sitio sin encontrar nada interesante. Las notificaciones son demasiado para mí para verificarlas una por una y, francamente, ni siquiera quiero hacerlo


  Abro la página de mensajes y comienzo a leerlos. Algunos me preguntan como estoy, otros parecen enojados por que no respondo.


  Otros todavía quieren que haga clic en “me gusta” de su página de Facebook.


  En resumen, nada nuevo. Nada interesante.


  Y no tengo ganas de justificarme ni disculparme por la prolongada ausencia.


  Mi vida no les incumbe y no me importa parecer agria.


  Sigo leyendo sin siquiera responder a uno de ellos, incluso llego a marcar mensajes como “no leídos” para evitar que alguien inicie o intente abrir una conversación.


  Solo un mensaje atrae mi atención.


  Solo uno


  Y es simple, enviado solo hace unos minutos.


  


  “Hola hermana mayor, ¿Cómo estás? Ha pasado mucho tiempo desde que hablamos…”


  


  Miro esas palabras durante mucho tiempo, luego voy a espiar el perfil.


  Cristina.


  Este es el nombre de la niña.


  La recuerdo, la conocí poco después de unirme a esta red social y también recuerdo que nos llevamos bien, por lo poco que hablamos.


  Ella me llamó hermana mayor porque yo era mucho mayor que ella y porque es un lenguaje bastante común de Facebook.


  No somos amigas, o al menos no tanto para recordar momentos particulares o conversaciones mantenidas con ella.


  Es una conocida, nada más, nada menos.


  Sin embargo, el mensaje que me envió, con toda su simplicidad, atrajo toda mi atención.


  Me encuentro respondiendo casi sin darme cuenta. Ni siquiera sé si está en línea ahora.


  


  “Hola hermanita” Comienzo: “Pase un mal momento. Muy muy feo durante meses fui hospitalizada e incluso hoy trato de salir de esta situación. Pero hoy estoy bastante bien. "¿Tu?” 


  No sé por qué le dije que estaba enferma, pero cierro la conversación de inmediato, segura de que no me responderá.


  Sin embargo, en detrimento de cualquiera de mis expectativas, después de cinco minutos, la advertencia de campana de un mensaje recibido resuena ligeramente en la sala.


  La mirada corre sobre el icono de abajo y veo que, junto al nombre de cristina, hay un “1” iluminado en rojo.


  Ella respondió. No lo creo


  Reabro el chat y leo.


  


  “¡Hermana mayor! Esperaba que me respondieras. Me recuerdas, ¿verdad? Estoy bien, pero ¿Qué te paso? ¿Por qué te quedaste en el hospital?”:


  


  Sonrío entre mí.


  Me alegro de que haya respondido y realmente espero que esté bien.


  Puse ambas manos en el teclado y comencé a escribir


  


  “por supuesto que te recuerdo” y no miento; incluso si era poco más que un conocido, recuerdo algunas charlas que hicimos; “Hace poco más de un año descubrieron que tenía cáncer. Estoy haciendo terapias, esperando que puedan operarme”


  Envié el mensaje con resignación, sin sorprenderme del hecho que, después de casi un cuarto de hora, Cristina aun no haya respondido.


  Estoy a punto de cerrar la página, aburrida por la falta de estimulación que me da esta red social, cuando el trino de Messenger me sorprende de nuevo.


  Puse mi mano en mis labios para ocultar una sonrisa de sorpresa y leer.


  


  “Me alegro de que me recuerdes. Pensé que me habías olvidado”


  Una duda más que legítima suya, lo admito.


  “Lamento que estés enfrentando esto y te entiendo. Mi padre también está malo. ¿Puedo hacer algo por ti?


  


  —¿Puedo hacer algo por ti? —murmuro tan suavemente que por un momento creo que ni siquiera he hablado.


  Muchas personas me han hecho esta misma pregunta y la respuesta es siempre la misma:


  —No te preocupes


  Estoy a punto de decirle cuando me doy cuenta de que ella sigue escribiendo.


  Miro los tres puntos que se mueven junto a su nombre – señal de la composición de un mensaje – y espero.


  


  “Sé que no puedo hacer nada. Sé que no quieres nada… perdóname, pero son frases circunstanciales. Y creo que las oíste decir por muchas otras personas antes que yo”


  


  Esta conversación me sorprende por enésima vez y nos encontramos hablando durante mucho tiempo.


  Pasamos horas charlando y, después de esos momentos embarazosos sobre nuestra salud, comenzamos a hablar de todo.


  De nuestras pasiones


  De nuestra vida cotidiana


  De nuestra vida.


  No pensé que sería tan fácil hablar con alguien que apenas conozco y que nunca he visto a la cara.


  En cambio con Cristina, me siento increíblemente cómoda y veo en ella un lado del carácter en cierto modo similar al mío.


  Ella es muy madura para su corta edad (tiene casi diecisiete años)


  Y es tímida, lo siento por la puntuación que usa y por la sonrisa continua, así como por los argumentos y la forma en que los toca.


  Siempre parece temerosa y, si envía un mensaje delicado, lleva mucho tiempo escribirlo.


  Me gusta esta privacidad, aunque espero que el miedo no sea causado por mí.


  También hablamos sobre la novela que escribo y descubrimos la pasión común por la lectura.


  


  “¿Me dejaras leerlo?”


  


  Asiento con la cabeza delante de la pantalla, aunque sé que no puede verme, y le digo que me gustaría dejarle leer un adelanto.


  


  “Pero solo si prometes ser imparcial y decirme si apesta”.


  Miro el reloj, ya es pasada la medianoche. Son horas que estoy frente a la PC. Increíble ya que no me di cuenta del tiempo que pasaba.


  Leí la respuesta de Cristina que promete ser –cito sus palabras– cruel y despiadada.


  Me río.


  Lo hice muchas veces esta noche. Cristina me hace feliz y le agradezco mentalmente y por mensaje por esto.


  Ella me dice que no ha hecho nada y que le agrada haberme resentido.


  Ella no se da cuenta, pero hizo mucho: logro aliviar mis dolores durante unas horas.


  Hacemos una cita para el día siguiente y puedo asegurarte que no voy a fallar.


  Quiero conocerla mejor y, por primera vez en mucho tiempo, siento la necesidad de tener una amiga a mi lado.


  Y tal vez Cristina podría ser esta persona.


  Iván


  


  


  La miro en silencio


  Aurora está allí, sentada en el sofá, frente a su confiable computadora portátil y riendo.


  Ella se ríe como no la he escuchado desde hace tiempo.


  Es su risa feliz, la despreocupada, de la que apenas he oído hablar desde que hemos estado juntos.


  Y es hermosa.


  Completa y jovial como debería ser para ella y para mí.


  Me gustaría acercarme pero, al mismo tiempo, me da miedo preocuparla y destruir esa sonrisa que calienta mi corazón.


  Santo Cristo, si sufriera por mí, nunca podría perdonarlo.


  Sostengo un gruñido de dolor y cierro la puerta del dormitorio, dejándome caer al suelo.


  Duele


  Ni siquiera sé qué.


  El dolor está en todas partes, se extiende desde el cuello hasta la punta de los dedos de los pies y es continuo


  Agotador.


  Muerdo mis labios casi para hacerlos sangrar.


  No entiendo lo que me está sucediendo; solo sé que es una semana así y tengo que hablar con alguien sobre eso.


  Posiblemente con Cini y tan pronto como sea posible, con la promesa de que no le diga nada a mi princesa.


  No quiero alarmarla. Al menos no por ahora.


  Tal vez es solo una influenza que no puede manifestarse.


  O tal vez son los fármacos para cambiar.


  —¿Pero quién coño quieres engañar, Iván?


  La voz sale de mis labios solo, en forma de un silbido ahogado que quita el aire.


  Aprieto los dientes con enojo, no permitiré que mi cuerpo me haya ganado.


  Sea lo que sea, lo afrentaré con mis uñas y dientes.


  Lo haré por mí, pero especialmente por ella.


  Por nosotros.


  Me levanto con dificultad y, tratando de no darle peso a las articulaciones quemadas, me arrastro hasta la cama.


  Tal vez tengo fiebre.


  O tal vez estoy demasiado débil. El hecho es que necesito descansar y tengo frio.


  Ni siquiera sabía lo que significaba sentir frio nunca más.


  Desde que comencé a experimentar con el hipertiroidismo, siempre he sufrido un calor exagerado. Pero ahora tengo tanto frio que parezco estar en el polo norte.


  Me cubro la cabeza tratando de detener los temblores y, en muy poco tiempo, me quedo dormido.


  De hecho es como si un velo negro descendiera sobre mí.


  Estoy perdiendo mis sentidos, y por supuesto, me quedo dormido…


  


  *


  —¡Iván! ¡Amor, despierta!


  La voz de mi princesa me llama desde la distancia. Desde tan lejos que, por un momento, creo haberlo soñado.


  Sin embargo, un momento después, lo escucho nuevamente y está más cerca.


  Lo suficientemente cerca para hacerme murmurar.


  —¡Señor Pittaluga, despierta!


  Su reproche es seguido inmediatamente por dedos largos que tocan mis hombros y labios que descienden para dibujar el perfil de mi rostro.


  Sonrió y lentamente abro mis ojos. Me siento bien, como si todo lo que sucedió anoche fuera un mal recuerdo.


  Abro los parpados y lo primero que veo es la cara de Aurora mirándome con una sonrisa radiante.


  Ella todavía está desmaquillada y con el cabello despeinado. No usa nada más que mi suéter y sostiene un platillo en sus manos sobre el cual se coloca una taza de café y un biscocho en bolsita.


  ¡Milagro! Me trajo el desayuno.


  Ella me mira y, arrugando la nariz, confiesa que trató de cocinar algunos croissants pero se quemaron.


  Pero, ¿Cuánto tiempo lleva despierta?


  Miro el reloj: son solo las siete y media y a la media noche todavía estaba en pie.


  ¿Habrá dormido?


  Estoy a punto de preguntarle cuando la veo subirse encima de mí para besarme y poner el platillo en la mesita de noche junto a la cama. Intento acercarme a su lado, pero ella me bloquea saliendo de la cama y corriendo hacia mi armario.


  Tan pronto como lo abre, noto que está perfectamente en orden.


  Que extraño… ¿Cuándo fue la última vez que lo arregle? Ni siquiera lo recuerdo


  Vuelvo a mirarla; ella está sacando mi uniforme de la percha y me lo pasa a toda prisa.


  —Vamos Pittaluga, debes moverte. ¡Llegas tarde!


  Abro la bolsa del biscocho, notando que ella tiembla en cuanto lo abro. Río… simplemente no puede soportar el ruido del plástico.


  Muerdo el biscocho y solo entonces le pregunto qué quiere y porque me está diciendo que llego tarde.


  —bebiste demasiado ayer —me reprocha, dejando la chaqueta al pie de cama y los pantalones en cabecera.


  Ehm… no recuerdo haber estado borracho a decir verdad, pero estoy en el juego.


  Tomo un sorbo de café y, después de poner la taza sobre la mesita de noche, la tomo de la mano y la jalo hacia mí.


  La beso con los labios que aun saben a café y comienza a chupar, mordisquear.


  Estoy con una cafeinomana así que no estoy seguro si acepta el beso porque soy yo o porque es de café. El hecho es que aprovecho esta oportunidad.


  Profundizo el contacto, llevando una mano primero hacia un lado y luego deslizándola debajo de la camisa y agarré sus pechos.


  La oigo gemir y murmurar algo que sabe tanto de: —Tienes que ir a trabajar —que ignoro fuertemente.


  Por el contrario, realmente no me importa.


  También llevo la otra mano a su pecho y empiezo a pellizcar ligeramente sus pezones hasta que el gemido se convierte en un grito ahogado.


  Estoy a punto de quitarle el suéter cuándo la puerta se abre de repente y una voz vagamente chillona pero jovial irrumpe en la habitación.


  Aurora se separa repentinamente de mí, sonrojada y se vuelve hacia la fuente que nos ha interrumpido.


  Yo hago lo mismo también y en el umbral de mi habitación veo a una niña.


  Ella no debe tener más de cinco años y usa un pijama con forma de conejito. Con capucha y orejas gigantes de donde emerge un mechón de pelo castaño y la cara regordeta en cuyo centro se destacan dos ojos azules.


  Parecidos sea por corte que por color a los míos.


  El primer pensamiento que se me ocurre es que esta niña se parece a Aurora de una manera que yo llamaría casi aterradora.


  —Papá.


  Esa niña me mira a la cara fijamente, luego desplaza la atención hacia mi novia. —Mamá, ¿Qué estabas haciendo? ¡Tengo hambre!


  Aurora se vuelve hacia mí y me fulmina con la mirada, imponiéndome silencio.


  Y te aseguro que no tengo la menor intención de hablar porque no tengo muchas palabras.


  Cuando escuché que la niña me llamaba “papá" —literalmente me quedé sin palabras…


  Quizás peor que cuando me operaron.


  Aurora se levanta y alcanza a la pequeña, tomándola en sus brazos poco después y besándola en la frente.


  —Buenos días, cariño —dice—. Mamá y papá solo se estaban haciendo cosquillas —se ríe. Una risa vagamente nerviosa de alguien quien casi fue atrapado en el acto:


  —Pero tienes razón, no es el momento de jugar. Tienes que tomar el desayuno y luego ir a la escuela ». Ambas se vuelven hacia mí:«Y papá debe ir a trabajar.


  Ella me sonríe y luego sale con la niña.


  Con su hija


  No, con nuestra hija.


  O por lo menos, así la ha definido


  No, espera un minuto. ¿Estoy soñando?


  Si, debe ser un sueño


  Me llevo una mano a la mejilla y pellizco fuertemente, sintiendo un dolor repentino envestirme la piel.


  Murmuro un ay que retumba a través de las paredes de mi habitación y me fijo en todo a mí alrededor, incrédulo.


  —No estoy soñando… —Salto de la cama y. corro hacia el espejo escondido dentro del armario.


  Observo mi reflejo: soy un hombre. Ya no un muchacho.


  Parece que tengo al menos diez años más que la última vez que me mire a mí mismo.


  La cara es más madura y es aún más carnosa. Dios mío, no soy gordo, solo tengo una tez más saludable y un poco de grasa en los lugares correctos que hacen que mi cuerpo se vea en forma.


  Ya no está enfermo.


  ¿Qué paso?


  Si esto no es un sueño, porque no recuerdo nada de los últimos años.


  Porque no recuerdo que mi hija nació.


  ¡Ni siquiera se su nombre, joder!


  Me pongo el uniforme, notando de inmediato que me cae a pincel. No es ancho ni estrecho y que me lleve el diablo, me siento más fuerte que nunca.


  Sonrío a mí reflejo en el espejo y salgo de la habitación para ir al baño.


  Tan pronto como abro la puerta, sin embargo, siento que los brazos de mi hija me aprietan en vida.


  Y puedo jurarte que tengo ganas de llorar.


  Estoy triste y feliz al mismo tiempo: si, por un lado, lucho para recuperar la memoria sin alarmar a nadie, por el otro, solo quiero disfrutar de esta serenidad.


  La paz de mi familia


  Me inclino y levanto a mi pequeña niña del piso. Ella inmediata mente me imprime un beso en la mejilla a lo que respondo con un abrazo.


  Santo cristo; esto es lo que aurora y yo hemos hecho: hemos creado nuestra felicidad, nuestro futuro, juntos.


  Y no hay nada que pueda probarlo más que el pequeño milagro que estoy sosteniendo en mis brazos y llamándome “Papá”.


  No creí que hubiera más palabras bellas que esas. —Te amo —de mi princesa; bueno, ahora descubrí que hay uno que los supera todos.


  Y eso es lo que dice nuestra pequeña niña.


  Luego, mientras la abrazo, la mirada cae sobre mi mano izquierda y no tardo en notar la fe de matrimonio.


  No es llamativo; una simple alianza nupcial en oro blanco con un pequeño circonio – o diamante, no sé – en el centro.


  Estos últimos años deben de haber sido maravillosos y estoy seguro de que la memoria volverá por sí misma.


  Tal vez mi esposa tiene razón anoche bebí demasiado y ahora el cerebro está en un estado de apagado total.


  Deje a mi bebé y, después de darle otro beso –esta vez en la cabeza– decido como llamarla: —Mi pequeña princesa.


  —Papá —Me llama nuevamente y te juro que quería retomarla y abrazarla. Sin embargo, parece decepcionada: —Ese es el nombre de mamá


  Esta declaración –que hace manteniendo una expresión seria y rígida– me arranca una risa divertida.


  Ella resopla, pero yo sacudo la cabeza.


  —No —le respondí, arrodillándome ante ella—. Mamá es la reina —Le arreglé el vestido blanco y negro que Aurora le puso y que estropeamos abrazándonos: —Y cuándo el rey y la reina tienen una hija, tu sabes ¿cómo se llama?


  Ella asiente segura. —Princesa —Me responde y luego se sonroja.


  Tiene la misma manera de sonrojar a su madre. Es hermosa.


  —Exactamente —le digo—. Y tú eres mía… nuestra princesa. Nuestro pequeño milagro.


  Nuestra hija asiente, finalmente convencida y es en ese momento que Aurora nos alcanza.


  Ella aprieta la chaqueta de la niña en una mano y la mía en la otra.


  Está mirándonos seria.


  Incluso parece preocupada. Me levanto lentamente extendiendo una mano hacia ella pero la veo retirarse


  Esta agitada. —Démonos prisa —me dice—, llegamos tarde.


  Miro el reloj; No sé a qué hora tenía que estar en el trabajo, pero no creo que me haya levantado tan tarde. Y luego, no tiene sentido alterarse de esta manera.


  Le sonrió para calmarla, pero ella no responde y aumenta la dosis. —Llegamos tarde a la visita.


  —¿La visita? —Respondí perplejo, y ella asintió. Miro a mí alrededor y de repente ya no puedo ver a nuestra hija.


  ¿Qué está pasando y por qué comienzo a sentirme mal?


  Puse una mano sobre mi cuello: apenas puedo respirar:


  —¿Iván?


  La voz de aurora llega a mis oídos apagados. Como si estuviera lejos, inalcanzable.


  Inalcanzable, al igual que su figura, que, lenta se desvanece en la nada.


  Tragada por las sombras.


  De esas mismas sombras que también me devoran para arrojarme de nuevo a la pesadilla de mi vida.


  De mi verdadera vida…
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  Aurora


  


  


  


  —¿Iván?


  Lo sacudo vigorosamente. Son casi diez minutos que trato de despertarlo, pero él no alcanza a abrir los ojos.


  Está ardiendo y no reacciona.


  ¿Qué pasó con él? ¿Hace cuánto tiempo de esto?


  —Amor… —mi voz comienza a parpadear. Asustada.


  Porque estoy asustada.


  —Amor, despierta —sollozo: —Te lo ruego…


  Besé su frente tratando de perturbar su sueño inquieto. Cuando entré a la habitación, lo encontré cubierto por encima de la cabeza y temblando.


  Está frío y es algo muy extraño para él.


  —Princesa… —su voz es débil y, sin embargo, tan pronto como lo escucho, es como si hubiera reanudado la respiración después de una apnea muy larga.


  Lo observo mientras él lentamente abre los ojos y noto inmediatamente que están brillantes de fiebre. Subo sobre él, extendiéndome al cajón de la mesita de noche, buscando un termómetro.


  —¿Qué estás buscando? —Me pregunta y no sé cuánto está consciente o no.


  Todavía, trato de no sacudirlo: —Necesito el termómetro —Le respondo, sacudiendo la cabeza y él, después de haber agarrado mi muñeca con mano temblorosa y muy caliente, me dice:


  —No está aquí —inhala profundamente—, lo encuentras en el baño.


  Asiento y hago por levantarme, pero me detiene y me jala hacía él.


  Está débil, pero no tanto como para no poder abrazarme y apretarme fuerte.


  Intento alejarme pero él no se da por vencido. —Amor —Le digo—. Tienes fiebre alta, tengo que medirla.


  —Estoy bien —responde. Es increíble cómo intenta responder a la incomodidad del cuerpo con fuerza e indiferencia—. Quédate aquí.


  —Iván —le dije—. Te lo ruego, estás enfermo, tengo que ver que tan alta es.


  Él resopla ruidosamente dejándome libre y permitiéndome levantarme.


  Mientras lo hago, lo veo cubrirse de nuevo sobre la cabeza. Debe tener mucho frío.


  Llego al baño, abriendo los cajones en busca del termómetro.


  Lo encuentro después de unos minutos y, cuando vuelvo con Iván, lo vuelvo a encontrar presa del sueño.


  Descubrí lo suficiente como para dejarme poner el termómetro debajo de las axilas y esperar.


  Tan pronto como suena lo aparto y controlo, parpadeando cuando veo que la fiebre es muy superior a los treinta y nueve grados.


  Debo llamar al médico de inmediato.


  ¿O es mejor la ambulancia?


  —Olvídalo —Me detiene antes de que pueda simplemente ir al teléfono. —Me acabo de enfriar, no me sequé el pelo después del baño


  Lo miro mientras trata de sentarse. Tiene éxito al tercer intento y verlo tan debilitado me preocupa.


  Han pasado meses desde que no lo he visto realmente enfermo y no es bueno ocultando la enfermedad. No como yo lo haría al menos.


  —Tienes fiebre de treinta y nueve grados —Le expliqué sentándome junto a su cama: —Alguien tiene que visitarte amor


  Él niega con la cabeza vigorosamente y me sonríe: —Un par de antipiréticos serán suficientes, no es nada solo que… soy un idiota


  Lo miro, molesta y preocupada. Él no puede desestimar todo como “un malestar pasajero", sin embargo, estoy convencida de que tal vez tenga razón.


  Nuestras defensas inmunológicas son tan débiles que un soplo de aire es suficiente para demolerlas.


  —Está bien —Le digo finalmente y me levanto—. Ahora te traigo un antipirético y te prepararé un poco de té caliente, pero no te levantes. Y te advierto que si la fiebre sigue siendo alta mañana, te llevaré al hospital.


  Él toma una posición lúdica en la atención, lo que me arranca una risa exasperada.


  Extiendo la mano para besarlo: sus labios están secos y su respiración es pesada. Ya de esto siente que está enfermo y, sin embargo, no quiero darle a ver mi ansiedad.


  Se inclina un poco más hacia mí y extiende la mano hacia mi pecho.


  Okey, no está tan malo como para no ser un cerdo, así que diría que no es una amenaza para la vida.


  Me muerdo el labio inferior y lo escucho murmurar algo de lo que él sabe tanto. —No me provoques, estoy enfermo, no castrado.


  Me río sin dejar su boca sin atención. —Créeme, lo sé —Le digo un momento antes de alejarme de él: —Pero por el momento, el pequeño Iván debe mantenerse bien —Puse mis manos sobre la manta y eso lo mantiene caliente.


  Iván ni siquiera responde cuando me voy. Salgo de la sala con un peso en mi corazón: no estoy segura de que no sea correcto llevarlo al hospital, pero él no quiere, y conociéndolo, también podría firmar la renuncia a la hospitalización, haciendo vano cualquier esfuerzo mío.


  También podría intentar con antipiréticos y, si no hacen nada, le guste o no, lo arrastraré al hospital. A costa de cortarle las manos.


  Llego a la cocina rápidamente y, después de recuperar un par de antipiréticos, preparo una taza de té caliente a la que agrego tres cucharaditas de miel y una rodaja de limón.


  Personalmente, lo bebería amargo –y ni siquiera me gusta la miel– pero él ama las cosas dulces y ahora no le hará daño.


  Estoy a punto de poner la taza en el platillo cuando siento que sus brazos me rodean por detrás.


  No, no puede ser tan estúpido como para levantarse de la cama.


  Me vuelvo hacia él, fulminándolo con la mirada; está parado con dificultad y, sin embargo, se comporta peor que un niño.


  —Iván —Mi voz es alta, chillona, pero sofocada por su abrazo.


  Aunque, más que un abrazo, lo llamaría una estratagema para evitar caer al suelo.


  No estoy segura de sí podría aguantar por mucho tiempo si no estuviera cerca de mí. Lo obligo a sentarse, suspirando exasperada.


  Nadie me había advertido que terminaría siendo su mamá a la primera influenza imprevista. ¡Santa paciencia!


  Él me mira con una mano en la mejilla para apoyar su cabeza, sonríe vagamente cansado pero nunca se queja; no entiendo si se comporta así para tranquilizarme o porque realmente siente ganas de ponerse de pie.


  La razón sugiere la primera hipótesis


  Puede ser un pelmazo, un obstinado de primera clase y, a veces incluso un imbécil. Pero si hay algo de lo que no puedo dudar, es el hecho de que se preocupa por mí y que desde que nos conocemos, él solo ha pensado en mi felicidad.


  Y me hace feliz. Me hace feliz todos los días, incluso con pequeños gestos.


  Le entrego la taza humeante y un vaso de agua en la que diluí el antipirético.


  Él me agradece y yo, después de haber tomado una sillita, me siento frente a él


  —Deberías quedarte en la cama —Le reproché: —No reaccionaste hace un rato


  —Fue solo un pico de fiebre —minimiza—. Te lo dije princesa, no me sequé el pelo —bebe el vaso de agua arrugando la nariz. La expresión que él toma tan pronto como la medicina entra en su boca tiene algo cómico. Es solo un niño a veces.


  Y me encanta por esto también.


  —Verás que pronto comenzará a disminuir —agrega. Toca mi pierna con la mano libre, dejándola volver perezosamente casi hasta la ingle y causando una descarga de calor que me abruma el estómago y la intimidad.


  Este hombre es mi droga, mi vida y mi muerte al mismo tiempo.


  —Si tú lo dices —finalmente respondo, poco convencida.


  Me hace señas para que me levante y cuando lo hago, me jala hacia él, para que me siente en su regazo. Lanzo mis brazos alrededor de su cuello y lo abrazo fuertemente, inhalando su aroma. No es un perfume artificial, es solo su piel, pero para mí es lo mejor del mundo.


  —Sabes que te amo, ¿verdad? —Le pregunto en un susurro y, un momento después, sus manos rodean mis caderas de nuevo.


  —Y yo te amo —responde—. Más de lo que amaba y más de lo que puedo amar a cualquier otra persona en mi vida.


  Comienzo a llorar con la cabeza apoyada en su hombro, mientras él, en voz baja, repite amarme. Lo repite hasta el infinito y no solo con palabras.


  Cada gesto suyo.


  Cada aliento.


  Cada momento que me regala me confiesa su amor.


  —He soñado contigo esta noche —de repente me dice, y me separo de él, limpiándome los ojos con las palmas de las manos.


  Sonrío: —Solo puedo imaginar qué tipo de sueños has tenido, señor Pittaluga —Me burlo de él y él responde con una risita.


  —Oh, pero esos siempre han estado ahí —responde, moviendo su mano desde su espalda hasta su trasero.


  Se la quitó con grosería, asumiendo una expresión falsamente ofendida que se desvanece tan pronto como veo la suya.


  Es serio y dulce al mismo tiempo y me silencia.


  —Vi algo más —me confiesa, sin entrar en el asunto.


  Lo miro fijamente, esperando su palabra, pero el guarda silencio sin saciar mi curiosidad.


  Y si hay algo que él sabe de mí, es que soy curiosa. Demasiado.


  Me muerdo el labio inferior y finalmente parece rendirse.


  Pero la mía es solo una ilusión, ya que me atrae hacia sí y, después de haber impreso un beso en mi frente, simplemente dice: —Vi un futuro —se detiene por un momento—, nuestro futuro —me besa de nuevo—. Un futuro que quiero darte a ti y a mí mismo.


  No pregunto nada más. Una de sus habilidades, una de las cosas que me hizo enamorarme de él, es la capacidad de darme emociones con pocas palabras.


  Para aclarar tus sentimientos y emociones de esta manera, sin largos discursos. Sin dificultad. Mí exactamente opuesto en resumen. Puse mi frente sobre la de él y asentí. —Y yo, quiero darte cada uno de los días de mi existencia.


  Iván


  


  


  Mi sueño.


  Nunca te lo diré, mi bebé.


  Mi bella princesa.


  Mi futura reina que ya está en su corazón.


  No se lo diré hasta que tenga la certeza de poder darle ese futuro.


  Ella me está mirando con amor. Un amor que me hace morir y vivir al mismo tiempo.


  ¿Alguna vez, he dicho que me salvó?


  No, nunca.


  En su opinión, soy yo quien le dio un propósito y la fuerza para luchar, pero la realidad es que ella me salvó. No es lo opuesto.


  Ella me salvó de la enfermedad, de mí mismo, del vacío que llenaba mi existencia.


  Porque estaba vacío sin ella. Vacío y sin rumbo.


  Pero mi propósito ahora es ella. Ella y lo que construiremos juntos porque juro que no, no se la daré vencida. Sea lo que sea.


  Cualquiera que sea la incomodidad que me consuma, prometo que lucharé con mis uñas y dientes, por ella. Por nosotros.


  La acerco a mí y la beso como siempre lo haría. Como no puedo hacer lo suficiente.


  Ella responde mi beso con necesidad, eliminando el aire para darme el suyo.


  Mi cabeza está dando vueltas pero quiero resistir.


  No puedo separarme de ella.


  Intento que no note mi incomodidad comportándome como de costumbre.


  Incluso le pregunto con quién estaba hablando esa noche.


  Quién la hizo reír.


  Ella niega con la cabeza: —Dios mío, estás celoso —dice divertida y finjo hacer pucheros, sabiendo que la presionaré para que vuelva a besarme.


  Y eso es lo que hace.


  También eso amo: su predictibilidad.


  —Estoy celoso incluso del aire que respiro y que no te doy yo, princesa


  La veo sonrojarse dramáticamente sin apartar la mirada de la mía.


  —Eres hermosa cuando te sonrojas —aumento la dosis, divertido al verla ahora más roja que un pimiento: —Pero siempre lo eres —agrego dulcemente—, y comprenderás que estoy celoso de esto.


  Ella niega con la cabeza: —No entiendo cómo puedes verme hermosa —se pone de pie, mostrándome el cuerpo en su totalidad. Usa un pijama azul muy simple de lana con ositos dibujados tanto en la camisa como en los pantalones.


  El anti sexo por excelencia, en resumen.


  Y sin embargo, también me parece sexi, y ella tiene que notarlo porque se ríe haciendo una pirueta sobre sí misma: —Mírame —y no sé si lo dice con la intención de provocarme o algo así:


  —Perdí el pelo —dice pasándose una mano por la cabeza donde el cuero cabelludo es siempre más corto—, y estoy hinchada de todas partes —agrega, dejando que la otra palma recorra primero sobre el estómago y luego sobre las nalgas.


  Y no, ¡mierda, lo hace a propósito!


  Me levanto e, inseguramente la alcanzo colocando mi mano sobre la suya. Primero en el cabello y luego sobre el trasero.


  —Siempre te dije que me gustan los atajos —sonrío con malici. — y luego, esta hinchazón que me dices tanto, no la veo —Le beso el cuello y la siento temblar en mis brazos, un momento antes de que sus dedos se posicionen en mi pecho.


  Me aleja.


  —Eh no, Pittaluga —Su voz está ronca por la emoción y sin embargo, su mirada es constante.


  —¿Princesa?


  —No existe —agrega inmediatamente después de continuar alejándome de sí: —Tienes fiebre e incluso el pequeño Iván tiene que descansar —agrega con un gesto de su cabeza la obvia erección que se vislumbra debajo de los boxers.


  Resoplo enojado, pero ella no se da por vencida y cruza sus brazos hacia el pecho y luego me señala el dormitorio.


  —Fuiste tú quien me provocó, princesa.


  —No es verdad. Vamos, estás bien —responde simplemente: —Y cállate —agrega tan pronto como estoy a punto de responder.


  Con un dedo me llama para que me dé la vuelta y tan pronto como lo hago agrega: —De todos modos, la razón de tus celos injustificados tiene un nombre


  —¿Y cuál sería? —dije molesto, preguntándome si realmente estaba hablando con un hombre.


  Ella me abraza por detrás y pone sus labios en mi oreja, murmurando el nombre de una chica.


  Cristina.


  Oh, ¿Puedo confesar que por un momento estuve realmente celoso de la idea de que estuviera hablando con un hombre?


  Pero ahora que sé que no es así, me arrepiento aunque no lo digo.


  Por el contrario, sonrío y, diabólico como solo puedo ser, le hago una pregunta: ¿No será que ahora te gusta el sexo opuesto? ¿Tengo una rival, por casualidad?


  En toda respuesta – y admito que me lo merecía – sus dientes me muerden la oreja.


  Y no lo hacen exactamente con lo que yo llamaría “dulzura”. Por el contrario, realmente los siento y hacen un poco de daño, para ser honesto.


  Murmuro un Ay, al cual ella responde, después de alejarse de mí con una seña de la lengua.


  —¡Eres un cretino! —responde.


  —Mira, yo no soy la que casi le arranca una oreja a su novio —replico en tono, y ella niega con la cabeza.


  —Eres el habitual exagerado Iván Romano Pittaluga


  Se aleja de mí, contoneándose visiblemente


  Y luego estaría yo provocando, ¿verdad?


  La sigo, igual que las polillas a la luz, porque para mí ella es esto: luz. Mi luz.


  Ella se va a la habitación y es lo que haré también porque:


  Primer punto, lo necesito


  Segundo punto, si hace unos minutos las piernas no estaban firmes, ahora tiemblan


  Punto tres, no nos sabe nunca que algo llegue a puerto.


  Oh, incluso, soy siempre un hombre… puede esperarlo ¿verdad?


  —Tengo curiosidad por conocerla —Le digo cuando ella ya está sobre la puerta: —Estoy hablando de esta Cristiana


  —Cristina —Me corrige de inmediato e, incluso si está de espaldas puedo adivinar que ahora, en su rostro, se pinta una sonrisa.


  —Creo que te dejaré conocerla —abre la puerta.


  —No puedo decirte por qué, pero realmente parece una chica honesta. Y eso me gusta


  —Okey, pero ahora quieres de veras que esté celoso —respondo divertido.


  —Eres un imbécil —dice suspirando.


  —Pero soy tu imbécil.


  —Y ese es el problema —dice esto y luego se gira hacia mí, jalándome dentro de la habitación.
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  —¡Iván, eres un cretino!


  La voz de Aurora es fuerte, como un reproche.


  Y creo que lo es.


  Estuve tres días encerrado en la cama y hoy, que por cierto es la primera mañana sin fiebre, acepté salir.


  En contra de su opinión. Obvio


  La amo pero a veces me trata como a un niño que necesita protección. Y eso no es lo que necesito.


  Tengo la necesidad de vivir; para luchar contra ese algo que me hace deslizarme hacia atrás en el abismo del que creía que ya casi había salido.


  Y para hacer esto tengo que hacerlo yo mismo.


  Y sin embargo, no puedo culparla. Sé que Aurora está preocupada por mí, que está tan asustada como yo.


  No he tenido el coraje de ir al hospital todavía.


  Minimicé todo y, gracias a que la tarde del primer día, incluso mi princesa mostró algún tipo de influenza tímida, logré convencerla en parte de que solo había contraído una enfermedad grave.


  Sin embargo, yo primero sé que no es así. Lo siento


  Claramente siento los dolores que aumentan, el sueño y el cansancio que se vuelven más apremiantes y el hambre que reduce su influjo.


  ¡Joder, odio mi cuerpo!


  —Aurora —resoplo mientras se maquillaba. Tiene la obsesión por el eye-liner, creo que nunca saldría sin el.


  Ella no me responde, ya me ha dicho todo en la última hora. Fue entonces cuando llegó a mi casa y supo que su primo me había invitado a una cita doble y yo acepté.


  Solo quiero tener un día sin preocupaciones, necesitamos de ello ambos ¿no?


  —Princesa —añado entonces y ella equivoca a hacerse el ala negra sobre su ojo. Toma una toallita de maquillaje del interior de su bolso y la frota nerviosamente sobre el ojo.


  Ella está realmente enojada.


  Finalmente se vuelve hacia mí, continúa quitándose el maquillaje y me fulmina con el ojo abierto.


  ¿Alguna vez te dije que en ocasiones da miedo?


  No, porque tal vez sea el caso que lo sepas. Mi princesa es el ángel más hermoso que existe… al menos hasta que se enoja.


  En ese caso, es bueno prepararse directamente para el infierno.


  —¿Qué es lo que quieres?


  Pregunta en un tono venenoso y alterado.


  —Solo quiero salir contigo y divertirme


  —Iván, todavía estás convaleciente —responde, sacudiendo la cabeza. —Maldito seas tú y mi primo hermano también —Hasta ayer por la tarde ni siquiera estabas de pie.


  —Pero hoy estoy mejor —Le digo con una sonrisa que ella asiente y luego se vuelve hacia el espejo.


  —Y es por eso que deberías preocuparte —niega con la cabeza, cancelando por segunda vez una mancha en la base del ojo—. Pero nunca me escuchas


  Me acerco a ella, tomándola por las caderas y ciñéndola en un abrazo:«No es verdad —Le digo al oído: —Es solo que quiero disfrutar de un día sin preocupaciones con mi mujer


  Tiembla en mis brazos y sé que está a un paso de darme la razón.


  —Podríamos salir mañana.


  Su oposición se está debilitando y, sin embrago, persiste


  —Podríamos pasar la tarde aquí solos y mañana cenar con Mario y Mónica


  Sonrío con malicia, con cuidado de que el espejo refleje mi expresión y que ella lo vea.


  —Podríamos pasar la tarde aquí, ¿lo dijiste? —Pregunto retóricamente: — ¿Y para hacer qué?


  Ella mira hacia otro lado avergonzada y de inmediato me da un codazo en el estómago


  No lo hace con fuerza, ni con la intención de lastimarme. Sin embargo, el dolor que siento extenderse es algo anormalmente fuerte que me inclina, me rompe.


  Murmuro un Ay, llevándome ambas manos al estómago y tosiendo ruidosamente.


  La veo darse vuelta preocupada.


  —Iván —exclama alarmada mientras lentamente comienzo a enderezarme.


  Todavía duele pero el cuerpo comienza a absorber el impacto.


  —Oh Dios, lo siento —Me mira arrepentida como si se sintiera culpable, pero ella no hizo nada. Este dolor no es su causa.


  Le sonrío negando con la cabeza: —Te perdono solo si salimos —y lo digo riéndome porque no quiero que se sienta culpable.


  Ella frunce el ceño y con lágrimas en los ojos asiente—. Has ganado, pedazo de idiota


  La beso mordiendo esos labios carnosos y deliciosos que, en este momento, solo tiemblan.


  Está nerviosa. Demasiado. Y no lo quiero.


  Y es por eso que quiero salir.


  Quiero darle a nuestra relación al menos una apariencia de normalidad. Lo necesitamos ambos.


  La dejo sola en el baño y me voy a poner algo; será una tarde memorable.


  Haré todo lo posible porque lo sea…


  


  *


  —¿Es posible que ese tonto siempre llegue tarde?


  Me vuelvo hacia Aurora, que mira nerviosa el reloj de pulsera y luego se cruza de brazos.


  No, no puedo culparla. Con Mario siempre es un desafío de resistencia y paciencia.


  Paciencia: cualidad que no es parte del vocabulario de mi princesa.


  Y él debería de saberlo bien.


  —El primo es tuyo —me burlé, tomando el paquete de Marlboro del bolsillo y sacando un cigarrillo, llevé el filtro a mis labios, encendiéndolo inmediatamente después y ella en la primera bocanada se alejó, moviendo su mano frente a su cara, molesta.


  Dios, hoy es la acidez hecha en persona.


  La veo sacar el teléfono del bolsillo y marcar el número de Mario para llamarlo. Y es precisamente en ese momento que llega.


  Y a su lado está Mónica que parece tan nerviosa como Aurora.


  Quien sabe cuánto la hizo esperar.


  De acuerdo, yo lo haría aún peor.


  No, no lo oculto: aun no entiendo que encuentra Mario en ella. Es una chica hermosa y eso es innegable.


  El cabello largo y perfectamente liso rodea la cara ovalada y muy bien maquillada.


  Ella es pequeña y delgada, ese tipo de chica que – instintivamente – sientes que tienes que proteger. Al menos hasta que la conozcas.


  Seamos claros: Mónica es más idiota que bonita. Una chica de inmensa frivolidad, que apenas relegaría a la zona de “una sola noche y listo” Y mucho menos embarcarse en una relación con ella.


  Es un suicidio


  ¿Cómo puedes confiar en una mujer que hace cumplidos y a la espalda es una perra de amiga?


  De acuerdo, no soy yo quien tiene que llevarla a la cama, es mejor no preocuparse.


  Los saludamos.


  O mejor dicho, los saludo.


  Aurora solo asiente con la cabeza a Mónica mientas que no es digna del primo de la más mínima atención.


  —¿Qué coño tiene mi prima?


  Mario murmura estas palabras a mi oído mientras caminamos hacia el bar que – de mutuo acuerdo – decidimos fuese la primera etapa de esta tarde despreocupada.


  —Oh, nada que —minimizo—, ella está cabreada conmigo porque accedí a salir a pesar de que ayer tuve fiebre, y contigo porque me propusiste este día.


  Lo veo alzar los ojos hacia el cielo y murmurar algo que parece una maldición.


  La elegancia de Mario es igual a la mía; es decir, cero.


  Me encojo de hombros y él me dice que no entiende donde encuentro la paciencia para soportar a Aurora.


  Okey, a veces me pregunto eso también. La amo con locura pero hay días en que me hace enloquecer.


  Como hoy


  —¿Y dónde encuentras la paciencia para soportar a Mónica? —respondo con una risa divertida a la que él responde con un suspiro.


  —Nos harán santos —comenta.


  —Sí —respondo: —Santos en el último círculo del infierno


  Ambos nos reímos y seguimos a la respectiva compañía que, mientras tanto, avanzan delante de nosotros a un ritmo constante.


  A un ritmo tan rápido que apenas podía seguirle el ritmo.


  —Iván, ¿estás bien? —Mario me pregunta de repente; debe haber notado que comienzo a jadear.


  Asiento pero él me pregunta si quiero ir a casa.


  —No, no —minimizo—, estoy un poco cansado, pero nada.


  Él asiente, pero no lo veo convencido.


  —Vamos —reanudo poco después de señalar a la pizzería en la esquina de la calle y llamar a Aurora y a Mónica: —Vamos a buscar algo para beber. Me estoy muriendo de sed.


  Todos estamos de acuerdo en esto, que me permite disminuir la velocidad y recuperar fuerzas. Necesito sentarme.


  Tan pronto como entramos al local, nos llega el olor a pizza. Y eso es lo que me recuerda que, además de estar sediento, también tengo hambre.


  Y mucha. A decir verdad


  Nos sentamos en una mesa y ordenamos una pizza familiar que, tan pronto como llega, la dividimos en partes iguales.


  La comemos conversando y, ahora que estoy sentado, tengo que admitir que me siento mejor. Me estoy recuperando e incluso Aurora se ha soltado y comenzó a sonreír.


  Creo que logré distraerla, y este era mi objetivo para hoy.


  Y es ella quien da la idea para la continuación del día.


  Después de casi una hora de estar sentados alrededor de los restos de la pizza que acabamos de comer, la veo levantarse para ir al mostrador y volver poco después con la factura pagada, que luego dividimos en cuatro.


  —Podríamos ir a los juegos —dice sonriendo, y Mónica es la primera en apoyar su elección.


  —¿Por qué no? —añado poco después. Durante años no he ido a la feria y estoy feliz de verla tan serena.


  Salimos de la pizzería y solo en ese momento me doy cuenta de que la puesta de sol es incipiente. Los colores del cielo cambian lentamente, convirtiéndose casi en dorados.


  Y no sé por qué, pero esa atmósfera me entristece.


  Trato de ignorar el extraño estado de ansiedad en el que estoy cayendo, que no es mío, y tomo a mi princesa de la mano que responde a ese gesto con un beso.


  Un beso al que muchos otros siguen mientras caminamos.


  Cuando alcanzamos los juegos encontramos el caos. Pero es una confusión divertida, llena de vida.


  Nos dejamos llevar por la atmósfera festiva que está a nuestro alrededor.


  Pasamos de la sala de videojuegos al tiro a la lata, desde la caza de cisnes, a la clásica pesca de peces rojos.


  Pasan solo un par de horas y sin embargo, son las más alegres y llenas de los últimos meses.


  Excepto por la noche del aniversario, por supuesto.


  Son casi las nueve en punto cuando decidimos volver a casa y lo hacemos principalmente porque tanto Aurora como yo tenemos que tomar nuestros medicamentos.


  Malditos fármacos.


  Y maldita salud.


  Ella es quien me traiciona. Lo ha estado haciendo durante años y hoy parece que no quiere desmentirse.


  Ya estamos en el camino de regreso cuando comienzo a sentirme cansado. Adolorido


  Aurora está frente a mí, junto a Mónica y ambas están comiendo una piruleta.


  Ella me mira, exactamente como la otra mira a Mario. Y lo hacen con malicia con dobles significados tan claros que – normalmente – ya me habrían empujado a tomar a mi princesa de la mano y arrastrarla lejos. Para hacerla completamente mía una y otra vez.


  Y, sin embargo, no puedo hacerlo esta noche. Percibo la carga erótica pero estoy cansado a pesar de tratar de ocultarlo.


  Pero obviamente no soy tan bueno porque aurora se está acercando a mí y, después de quitarse el caramelo de la boca, me pregunta si estoy bien.


  Asiento, pero no estoy seguro de haberlo hecho bien.


  Siento su mano rozar mi cara y luego la retira lentamente y dice que no está caliente.


  Ella lo dice con alivio pero soy yo el que realmente no logra estarlo.


  Continuamos caminando, o mejor dicho, tambaleándonos.


  No veo la hora de acostarme en la cama…


  Aurora


  


  


  


  Cuando lo veo derrumbarse al suelo, no entiendo de inmediato que sucedió.


  No lo hago, ni Mónica ni Mario.


  Todo está congelado en esa sonrisa forzada que me dio cuando le dije que acelerara porque, en casa, había una sorpresa para él.


  Una sorpresa que debería haber sido yo.


  Hace un momento tuve un deseo involuntario de hacer el amor con mi príncipe.


  Ahora, menos de diez segundos después, el corazón parece querer detener sus latidos.


  Escucho las voces de mi primo y su novia gritando el nombre de mi príncipe y los veo correr hacia él.


  Una cosa que debería hacer también.


  Una cosa que sin embargo, no puedo hacer.


  Todo mi mundo parece haberse estancado e incluso el oxígeno que entra y sale de los pulmones se ha detenido.


  Siento que me falta el aire. El miedo está también suspendido entre el corazón y el diafragma.


  Hay pero no puede salir. O al menos no lo hace hasta que escucho a Mario hablar. —Joder, no respira —entonces, fijando sus ojos en mí—. Aurora, llama a la ambulancia de inmediato.


  No sé lo que me sucede, tal vez sea el reflejo de un hábito triste que hice en el último año. El hecho es que, siguiendo las palabras de mi primo, puedo vencer –al menos por un momento– mis temores y hacer lo que tengo que hacer.


  Saco el teléfono de mi bolsillo y rápidamente marco 118.


  Un timbrazo…


  ¡A la mierda!


  Dos timbrazos…


  Bastardos, ¿quieren responder?


  En el tercer timbre, finalmente alguien levanta el teléfono y una voz femenina responde desde el otro lado. —¿Hola? 118, ¿cómo puedo ayudarte?


  ¿Cómo puedes ayudarme?


  Casi me reiría de estas palabras, si no fuera porque mi novio se está volviendo más pálido y no hay indicios de que recupere el conocimiento.


  —Necesitamos ayuda —respondo intentando mantener un tono firme—. Mi novio se ha desmayado y no respira.


  La mujer del otro lado del teléfono comienza a decirme que me calme, aunque no estoy gritando ni rugiendo como me gustaría. ¿Pero por qué maldita razón usan siempre las mismas frases?


  ¿Qué son, un disco rayado?


  —Estoy tranquila —le dije rechinando los dientes y finalmente encontré el coraje y la fuerza para acercarme un poco más a Iván.


  Él permanece en el suelo inmóvil. Pero ahora ya no somos solo nosotros cuatro; incluso otras personas se han unido, atraídas por la emergencia.


  Y nadie hace nada.


  Explícame qué sentido tiene acercarse y luego no hacer nada para rescatar a un joven con problemas. ¡Explícamelo!


  —¡Solo necesito ayuda! —exclamé y mis palabras no están dirigidas únicamente a la mujer que está al otro lado del teléfono, sino a todos los presentes—. ¡Mi príncipe necesita ayuda!


  La voz comienza a romperse. Quiero llorar, lo necesito.


  Pero no puedo hacerlo, al menos ahora no.


  —¿Tu novio tiene algún problema de salud del cual deberíamos estar al tanto? —La mujer me pregunta con un suspiro y empiezo a exponerle todo con más detalle.


  —Entonces, ¿Fue operado por cáncer de tiroides? —Pregunta y asiento.


  —Sí —respondo.


  —¿Y desde entonces no ha presentado ningún otro síntoma significativo?


  —No —respondo—. Continuó siguiendo las terapias pero estaba bien —Un momento de silencio en ambos lados sigue a esas palabras. Sé lo que está pensando y es lo mismo que he estado pensando en los últimos días, es decir, que comenzó a tener fiebre alta.


  Pero no quiero creer que sea verdad. No quiero y no puedo, así que me limito a preguntar insistentemente donde está la ambulancia.


  —Ya van —me tranquiliza—. En un par de minutos deberían estar allí. ¿Tu novio ha comenzado a respirar nuevamente? —Me pregunta y yo, volviéndome hacia Mario, repito la pregunta. Lo veo sacudir la cabeza y responder “no” con la voz temblorosa.


  —¿Temperatura del cuerpo? —Me pregunta y ante eso, finalmente encuentro el coraje de alcanzar a Iván e inclinarme sobre de él. Aunque más que coraje es un impulso automático.


  En resumen, tengo que entender si todavía está vivo.


  Extiendo una mano que es más insegura que mi voz y cuando toco la piel, siento mi corazón hincharse.


  Nunca he sido tan feliz de saber que tiene fiebre porque solo significa una cosa.


  —La piel está caliente »respondo, recuperando un mínimo de seguridad. —Muy caliente, tiene fiebre


  Me parece que incluso la mujer al otro lado da un suspiro de alivio, aunque creo que es todo imaginación. Después de todo ella está acostumbrada a estas cosas; las ve y las oye todos los días.


  Es su normalidad.


  Y no la toca, porque el que está en el suelo no es nada para ella. Solo un paciente, y por esta razón, logra mantener la calma.


  Para ella, Iván es solo uno de muchos.


  Para mí, es el único entre muchos.


  Y esto es precisamente lo que me impide ser racional y ayudarlo.


  No puedo ayudarlo y me odio a mí misma por esto.


  La sirena de la hidro-ambulancia que comienza a oírse a la distancia me coge totalmente desprevenida y al mismo tiempo, hace emerger el terror que había logrado contener a la vez.


  Me dirijo hacia la laguna y veo que el bote avanza hacia nosotros con las sirenas aullando.


  Casi parece volar en la superficie del agua, tanta es la velocidad obligada.


  En menos de un minuto viene a vernos y los paramédicos se están preparando para bajarse mientras el conductor amarra el bote.


  Los tres se bajan juntos con el equipo y el oxígeno y corren hacia Iván obligándonos a Mario, Mónica y a mí a movernos.


  Lo rodean impidiéndome verlo y hablan entre ellos.


  Apenas puedo notar la válvula de oxígeno abierta y los diversos electrodos unidos uno por uno al pecho desnudo de mi novio, antes que el ruido más hermoso de todos, inunde mis oídos.


  Y ese ruido es el pitido que denota el latido del corazón. Un ritmo cansado pero presente, continuo.


  Y fue seguido poco después por un par de toses.


  Los paramédicos vuelven a hablar ente ellos y lo cargan rápidamente en una camilla y con un movimiento de cabeza nos piden subir al bote.


  Mario y yo asentimos de inmediato, pero Mónica dice que nos alcanzará directamente en el hospital—. Voy a contarle a tu madre —me dice, y se lo agradezco rápidamente cuando subo al barco.


  Entramos a la plataforma y esperamos a que los paramédicos lo arreglen todo mientras el conductor hace funcionar el bote y enciende nuevamente la sirena.


  El viaje es rápido, una carrera contra la muerte en la que miro a Iván todo el tiempo, respondiendo monosílabos a las preguntas que me hacen.


  Afortunadamente, está Mario para ayudarme; se las arregla para mantenerse más tranquilo que yo y para dar respuestas más exhaustivas, incluso si están incompletas.


  Hay muchas cosas que no sabe pero, en este momento, no son necesarias.


  —Necesitamos a Cini —le digo, agarrando la mano de Iván, que permanece inerte en la mía.


  —Llévenos a él —inclino mi cabeza hasta rozar la piel de la palma de la mano con mi frente y ruego.


  No a Dios, porque soy coherente conmigo misma, le ruego a él para que se despierte y vuelva a mí…


    


  
    	Capítulo 30


    	

  


  


  


  Iván


  


  


  


  El pitido de las máquinas está jodiendo mi cerebro. No puedo soportarlo más.


  Apáguelos, ¡a la mierda!


  Estoy en el hospital, o al menos eso creo. El ruido ensordecedor del electrocardiógrafo es prueba de ello.


  Y luego, está el oxígeno, ese ataque violento en mis pulmones que, en lugar de ayudarme, lastima.


  Porque, no sé si alguna vez te lo han contado, pero esa maldita máquina que te ayuda a respirar, muy a menudo, tiene el efecto opuesto.


  Por supuesto, los pulmones se hinchan y se desinflan. Pero lo hacen de una manera dolorosa.


  Intento abrir los ojos, pero es difícil. Es como si los párpados estuvieran pegados el uno al otro. ¿Qué pasó?


  ¿Por qué estoy aquí?


  La luz blanca es lo primero para dar la bienvenida al despertar y me lastima, me duele.


  Poco después, llegan las voces. Muchas de ellas desconocidas para mí.


  Pero entre todo se destaca la inconfundible de Cini que da directivas a las enfermeras.


  Intento enfocarme en algo, y cuando finalmente lo hago, la cara del doctor explota frente a mí.


  Sus ojos están hundidos y la mitad de su rostro cubierto con una gruesa máscara blanca.


  —Te despertaste finalmente —dice con un suspiro, a lo que respondo con una mirada perpleja.


  ¿Finalmente?


  ¿Cuánto tiempo he estado aquí?


  Como si hubiera leído la pregunta en mis ojos, Cini suspira y responde: —Has estado inconsciente durante casi cuarenta y ocho horas y moribundo por al menos veinticuatro


  Sacudo la cabeza con fuerza, sintiendo que las vértebras cervicales crujen, tal vez por la inmovilidad prolongada.


  ¿He estado realmente inconsciente por tanto tiempo?


  El último recuerdo que conservo es la salida con mi princesa a la feria y la mirada traviesa que me dio cuando estábamos en el camino de regreso.


  Luego no hay nada y directamente el presente.


  El momento en que abrí los ojos.


  Me llevo la mano a la cara para quitarme la máscara, pero Cini me detiene.


  —Lo siento Iván —dice, alejando mis dedos del plástico: —Pero tendrás que conservarlo por un tiempo


  —No has respirado durante casi cinco minutos. Ya es un milagro que sigas vivo


  ¿Por cinco minutos? ¿Me olvidé de respirar por trescientos segundos?


  De acuerdo, tal vez será mejor que mantenga esta jodida máscara.


  Inclino la cabeza en un gesto al que Cini responde con una sonrisa comprensiva.


  —¿Dónde está Aurora? —pregunto de inmediato. Hasta hablar duele pero quiero saber dónde está mi princesa.


  Lo necesito.


  —Tranquilo —me tranquiliza cuando una enfermera cambia el gotero. —Aurora está aquí afuera. Nunca se movió desde que te trajeron —luego hace una seña al personal para que salga y se sienta a mi lado.


  Me vuelvo hacia él, ¿Por qué los hizo salir a todos?


  Y ¿Por qué no me permite ver a mi princesa?


  Ya sabes la respuesta…


  Contengo la respiración. Es mi conciencia la que ha hablado y me está exponiendo a la verdad antes de que Cini lo haga.


  Cini me mira seriamente, casi con tristeza, diciéndome que tenemos que hacer ahondamientos.


  Que las cosas no van bien


  Que los parámetros son inestables


  Que tal vez la pesadilla ha vuelto. Más agresiva y peor que antes.


  Que hoy, realmente corría el riesgo de morir y que probablemente tendría que reiniciar mi dura lucha por la vida.


  Esa batalla que ya creía ganar y que ahora, tortuosa y despiadada, vuelve a rivalizarme.


  Son solo chequeos me asegura, tratando de no mostrar la perplejidad y la preocupación.


  Y sé que Cini no está equivocado al estar preocupado. Si hay algo de lo que no puedo dudar completamente, es de la perspicacia del hombre que ha estado siguiendo mi curso clínico durante años.


  Estoy asustado y aun así no quiero mostrarlo. No hasta que los papeles hablen claramente.


  E incluso entonces lucharé.


  Para mí, para mi princesa


  Para nosotros…


  


  *


  


  Le pedí a Cini que no hablara. Que negara cualquier información de relevancia para Aurora y para mantenerse impreciso.


  No puedo hacer que sea totalmente silencioso, solo alimentaría las sospechas de mi princesa.


  No quiero que ella se preocupe, eso es malo para lo que podría pasar.


  O por lo que ya sucedió.


  Cuando la veo entrar, sus ojos están cubiertos por lágrimas y sus mejillas rojas. Está tratando de ocultarme el hecho de que lloró, pero lo hace con poco éxito.


  Quién sabe cuánto miedo ha tenido.


  Con mi mano le digo que se acerque y ella lo hace.


  Viene hacia mí a paso lento, casi temerosa de lastimarme solo al acercarse a mí.


  Y te aseguro que verla así me hace sufrir.


  —Princesa —Le digo, levantando la máscara, y tan pronto como oye mi voz, su dolor explota.


  Corre hacia mí, echándome los brazos al cuello y llora.


  —Tenía miedo —dice entre sollozos, apretando pero no tanto para herirme: —Estaba tan asustada


  Extiendo mis brazos a sus caderas y la abrazo también. Cómo duele verla así.


  Sabiendo que sufrió por mí.


  Y lo sufrirá de nuevo…


  Trato de no escuchar mi conciencia y le acaricio la cabeza sobre mi hombro: —Mi pequeña princesa


  —Iván —besa mi mejilla—. Nunca más lo hagas.


  —¿Y qué habría hecho? —Me burlo de ella, tratando de detener la tensión.


  Ella se aparta de mí y niega con la cabeza, mientras una sonrisa tímida asoma sobre su rostro: —No te hagas el idiota, Pittaluga.


  —Pero soy idiota —respondo y me acuesto en la cama, cansado.


  Ella me mira, de hecho, se me queda mirando.


  Está ansiosa y sé por qué: probablemente Cini ha desaparecido inventando cualquier excusa.


  Recupera una silla y se sienta al lado de mi cama, sosteniendo una mano contra su pecho mientras con la otra, roza la mía. —¿Te dijeron algo? —me pregunta—. Cini escapó sin responderme y me dijo que tenía que organizar algunos exámenes


  Niego con la cabeza tratando de mantener en pie mi mentira.


  Y es difícil. Puedo asegurarte que es una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer.


  —No sé nada Aurora —respondo encogiéndome de hombros: —Pero Cini cree que la gripe ha desencadenado un comienzo de neumonía


  Cuando le digo eso, su mirada de repente se pone mal y sé lo que va a decir, incluso antes de que abra la boca: —¡Te dije que tenías que quedarte en la cama! —Me regaña.


  Pero la voz, a diferencia de los ojos es dulce.


  Niega con la cabeza: —No siempre puedes ser un héroe


  —Pero soy tu príncipe, ¿verdad?


  Ella asiente. —Lo eres… y lo serás por siempre —se muerde el labio inferior con nerviosismo: —No te atrevas a hacer otras bromas así.


  Inclina la cabeza dejando que su cabello oculte su rostro.


  —No quería que te preocuparas —lo digo en serio— juro que no era mi intención —lo digo casi tartamudeando. Nunca la he visto tan destruida.


  —Si mueres, no vivo —dice estas palabras en un susurro: —No podría hacerlo —se reanuda inmediatamente y lo que dice me rompe el corazón.


  Cada palabra que sale de sus labios está tan llena de dolor que duele más que una espada en el pecho.


  Ni siquiera quiero pensar en lo que siente en este momento porque, si hubiera estado en su lugar, estoy seguro de que me hubiera vuelto loco.


  —No voy a ir a ninguna parte —Trato de tranquilizarla, incluso si hasta para mí, las palabras que pronuncio apenas son creíbles. Inciertas.


  Exactamente cuán incierto es nuestro mañana.


  —Hasta el último aliento —dice en un susurro, acercándose a mi rostro y apartando la máscara.


  Le sonrío. —Y más allá —respondo, mirándola asentir.


  —Y más allá —pone sus labios en los míos—. Más allá y por toda la eternidad.


  Esta vez estoy capturando sus labios, sin preocuparme por el hecho de que me cuesta respirar. No me interesa que el electrocardiógrafo nota la diferencia en el latido del corazón y que la oxigenación está bajando.


  No me importa cualquier cosa que no sea ella.


  Ella mi princesa.


  Mi futura reina.


  Mi familia.


  Mi todo.


  


  


  


  Aurora


  


  


  


  Me están ocultando algo.


  Lo sé


  Lo siento


  Es muy claro y me sorprende que realmente crean que soy lo suficientemente estúpida como para no entenderlo.


  Tenemos que hacer algunos controles, pero no es necesario que estés allí.


  Este es el estribillo que escucho de los labios de Iván y los de Cini durante una semana.


  No es necesario estresar mi cuerpo. Necesito descansar.


  Me dicen que lo necesito; pero no soy yo la que ha estado suspendida entre la vida y la muerte durante cuarenta y ocho horas.


  ¿Por qué no me quieren ahí? ¿Qué me están escondiendo?


  ¿Y por qué Iván evita mis ojos cada vez que hablamos de su salud?


  Intento encontrar la respuesta a estas preguntas en todos los sentidos, pero parece que no está ahí. Han pasado los días del miedo, esto es lo que siguen repitiendo, tratando de asegurarme que mi príncipe se está recuperando.


  Hasta el mutismo inicial de Cini se ha desvanecido, reemplazado por información sobre la salud de Iván, que no sé por qué, no me convencen.


  Es como si estuvieran orquestando algo detrás de mí. Como si cada vez que los doctores ingresaran a la habitación de mi príncipe todo estuviera preparado.


  Todos los días escucho noticias tranquilizadoras sobre la salud de Iván. Sin embargo, no veo que mejore como dicen.


  Él está perdiendo peso visiblemente y la palidez nunca ha desaparecido.


  Por supuesto, no necesita las máquinas, pero ya no es lo mismo.


  No puedo decirte por qué, pero lo siento distante.


  Diferente.


  Además de la pérdida de peso y la fatiga que noté –y que Cini dice que es normal– incluso su forma de comportarse conmigo ha cambiado.


  Él no me toca, apenas me besa y… habla poco.


  Muy poco.


  Me paso horas y horas aquí en el hospital con él y es como si no estuviera allí.


  Lo veo distraído por cualquier cosa y no sé cuál es la causa.


  Al principio pensé que esto era causado por su miedo. Del trauma de despertar en el hospital después de casi cuarenta y ocho horas de coma.


  Hoy creo que la razón es otra y me aterroriza.


  La primera idea es que no quiere decirme algo sobre su salud. La segunda, más sutil pero igualmente aterradora, es que se está alejando de mí porque ya no lo atraigo.


  Sé que parezco estúpida al pensarlo, pero después de esas primeras horas cuando se despertó, ya nunca me ha llamado princesa.


  Ya nunca me deja capturar sus sentimientos como siempre lo hace.


  Incluso hablé sobre eso con Cristina y Filipo, y me dijeron que era normal.


  Que probablemente todavía esté muy traumatizado por lo que sucedió.


  Pero sé que no es por esto. A pesar de tratar de convencerme una parte de mí es consciente del hecho de que Iván no está tan débil como para desestabilizarse por lo que sucedió.


  Sin mencionar que él y yo hemos estado luchando contra nuestro cuerpo durante un año y medio.


  Entonces, ¿Por qué lo siento tan distante?


  ¿Por qué él no comparte sus miedos y pensamientos conmigo?


  Siempre lo hemos hecho.


  ¿Por qué no lo hace ahora?


  ¿Por qué no me dices que pasa por tu cabeza Iván?


  —¿Por qué no vas con él y le preguntas simplemente que pasa?


  Miro la cara de Cristina en mi computadora. Por ahora son más de dos meses que casi todas las tardes nos vemos a través de Skype.


  En muy poco tiempo, la nuestra se convirtió en una reunión fija e incluso la vergüenza inicial desapareció rápidamente.


  Ella y yo hablamos de todo, desde las cosas frívolas, hasta los libros que leemos, llegando hasta los problemas de todos los días.


  Y hoy es una de esas tardes donde abordamos temas serios. Desde el momento en que encendí la PC, supe que tenía que hablar con ella sobre mis miedos.


  Lo necesitaba y comprendió que había algo mal en el momento en que vio mi cara.


  Una de las primeras cosas que me dijo de mí es ser muy empática. Y es verdad


  Es malditamente cierto.


  No quería ni podía ocultarle nada. Le expliqué lo que había sucedido y mis temores.


  Por supuesto, no esperaba recibir una respuesta tan directa e imperturbable de parte suya. Pero ha llegado y yo… No sé qué responder.


  —No creo que él quiera responderme —Le dije, mirando hacia abajo. —Últimamente está muy cansado y no quiero presionarlo; dejó el hospital hace dos semanas y tiene que recuperarse


  La escucho suspirar y tan pronto como levanto la mirada me doy cuenta de que niega con la cabeza.


  —Todo esto no justifica el hecho de que te está ignorando


  Y ella tiene razón sobre eso. Duele


  La verdad duele… y él se está alejando de ti


  Mi maldita voz interior que no escucharía pero que, inevitablemente me ensordece.


  —Tienes que aclararlo hermana mayor —un momento de silencio en el que me mira y en el que vuelvo la mirada: —Debe comprender lo que está sucediendo


  Me llevo el pulgar a los labios, mordisqueando nerviosamente mi uña e inmediatamente Cristina me regaña.


  Sabe que tengo el mal hábito de comerme las uñas y ella está tratando de deshacerme de eso. Lo cual es muy difícil ya que es una manía consolidada por años de inseguridades y temores.


  —¿Y si él me estaba evitando para ocultar algo sobre su salud? —Le pregunto y ella se encoge de hombros.


  —Podría ser —dice. —pero depende de ti probarle que nada puede separarlos nunca


  —¿Y si realmente se cansara de mí? —añado entonces y la escucho reír.


  ¿De verdad se ríe?


  La miro perpleja y noto que sacude la cabeza con fuerza.


  ¿Dije alguna broma sin darme cuenta?


  —Iván está locamente enamorado de ti —responde, con tanta sencillez que no puedo superarlo: —Puedo ver cómo te mira en las imágenes que estás enviando, como habla de ti. Se siente en cada mensaje que envía y que tienes el hábito poco saludable de leerme


  Arrugo la nariz. Nunca ha visto a Iván a la cara, solo en imágenes y, gracias a todo lo que le conté sobre él y a todos sus mensajes que le leí, aprendió a conocerlo.


  —Y luego —se reanuda poco después de hacerme estremecer. Su expresión es aterradora, tiene algo diabólico.


  La veo inclinar la boca en una sonrisa maliciosa: —Si te hace sufrir, voy a Venecia y lo despellejo vivo


  —¿Eh? —pregunto, segura de haber escuchado mal


  —Lo despellejo vivo —repitió ella asintiendo con fuerza y tomando una risa tan fuerte que me obligó a doblarme en dos.


  —Estás loca —le digo, agarrando mi estómago y riendo hasta las lágrimas.


  —Soy tu hermana —responde y le agradezco.


  Simplemente se volvió loca sin muchos problemas, al igual que yo.


  Y esta es la belleza de nuestra relación: no hay medias palabras entre nosotros.


  Nos contamos todo y tal vez en esto nace nuestra amistad que acaba de nacer, pero extrañamente tan sólida y estable como para darme seguridad.


  Una seguridad que pensé que solo Iván podría darme.


  Ella es la primera verdadera amiga que tengo desde que descubrí el cáncer y estoy agradecida por eso.


  —Tienes razón —finalmente declaro y agarro el teléfono celular colocado al costado de la computadora.


  Formulo el número de Iván, escuchando el continuo tuuuu-tuuuu de su teléfono.


  Él no responde.


  Intento una, dos, tres veces


  Y él continúa sin responder.


  Por un momento creo que está enfermo y le voy a decir a Cristina que iré a verlo.


  Pero luego, el pitido de un mensaje entrante me atrapa de repente.


  Lo abro y, en cuanto veo que es de Iván, respiro aliviada.


  


  Aurora, estoy cansado…


  


  Observo sus palabras en silencio, son frías, despegadas. Él no me llama “princesa” ni “amor” o “pequeña”


  Me llama por mi nombre


  ¿Qué le está pasando?


  ¿Por qué se comporta así?


  Respondo a su SMS preguntándole si está bien y si necesita algo.


  


  Estoy bien, solo estoy cansado. No te preocupes


  


  Él me dice que no me preocupe.


  Pero, ¿cómo no puedo preocuparme cuando está tan lejos? Tan jodidamente inalcanzable.


  Siento que las lágrimas me queman los ojos antes de salir y lucho para contenerlas.


  Lucho una batalla perdida porque estas salen de la misma manera.


  No es la primera vez que me siento excluida de la vida de alguien, especialmente desde que descubrí que tenía cáncer.


  Pero, si generalmente lo he hecho un hábito y evito tomármelo a pecho, con él no puedo.


  Sentirse marginada por él, duele.


  Y duele aún más porque no entiendo la razón.


  Empiezo a sollozar violentamente, casi sin darme cuenta y, Cristina al verme en ese estado, me pregunta qué está pasando.


  Yo le leo los mensajes y ella comprende de inmediato mi terror.


  —Ve por él —dice inmediatamente: —Apaga esta maldita PC y corre hacia él.


  La miro y ella me mira. Es una mirada en la que nos decimos todo.


  No puedo esperar para mañana y ella no quiere que lo haga.


  Tengo que aclarar de una vez por todas… Tengo que entender por qué mi príncipe me está abandonando.


  
    	Capítulo 31

  


  


  


  


  Iván


  


  


  


  ¡Ya voy! Dame tiempo para ponerme algo y estoy contigo.


  Y no te atrevas a decirme que no vaya.


  Tenemos que hablar.


  


  Tan pronto como leo su mensaje, siento que me falta el aire. No sé cómo comportarme.


  O más bien lo sé y no quiero hacerlo.


  Soy consciente de lo que está por suceder y de que si realmente quiero ayudarla, tengo que dejar que suceda.


  Es un mes que preparo el campo para este momento y, ahora que ha llegado, ya no puedo retroceder.


  Si no lo hago ahora, nunca lo volveré a hacer.


  Me conozco demasiado bien y sé que acabare cediendo, que renunciaré a todas mis propuestas y me lanzare en sus brazos.


  Pero no puedo hacerlo.


  No tengo que hacerlo.


  Si quiero salvarla… si quiero ahorrarle este dolor, tengo que completar lo que me he propuesto.


  Y este es el mejor momento para hacerlo.


  No respondo a su mensaje, por el contrario, cierro el chat y marco un número de teléfono. Necesito ayuda para hacer lo que tengo que hacer y ella ya sabe todo.


  Escucho en silencio el timbre del teléfono. No sé cuántas veces antes de que su voz me envista la oreja.


  —¿Iván? —Me llama perpleja y, un momento después, respondo con un simple. —Necesito tu ayuda —a lo que ella responde con una solicitud que me enmudece por un minuto eterno.


  —¿Estas realmente seguro de que quieres hacerlo?


  —No pero tengo que hacerlo —suspire derrotado. Porque estoy derrotado.


  La vida finalmente ha logrado llevar a cabo lo que había estado tratando de hacer durante años: doblarme.


  No, más bien… partirme


  Pero si ganó en mi contra, no dejare que lo haga con mi princesa.


  Ella no. Ella no debe romperse.


  —Iván, ¿Por qué no le dices como están las cosas? —Me pregunta Elisa entonces.


  Una pregunta simple a la que respondo con una grosería: —Métete en tus putos asuntos.


  No quiero profundizar en el tema más de lo hemos hecho en las últimas semanas.


  Ya es bastante malo de esta manera.


  Y sé que lo será aún más después de esta noche.


  Escucho que Elisa, en el otro extremo del teléfono, suspira y un segundo después me dice. —Estaré allí pronto —y cancela la llamada.


  Yo quería agradecerle. Disculparme por las palabras que acabé de decirle y por lo que le estoy haciendo hacer.


  Pero no me dio tiempo, y tal vez ni siquiera tendría la fuerza.


  Me siento en el sofá llevándome las manos a la cara. Estoy cansado


  De qué, todavía no lo sé. Quizá solo de la vida.


  De aquella jodida bastarda que ha logrado su propósito. Y que hoy podrá arrebatarme todo.


  Oigo que la llave gira en la cerradura y hace estremecerme. Llegó antes de lo que pensaba.


  Trato de recomponerme lo más rápido posible y me pongo de pie al mismo tiempo que la puerta se cierra.


  Unos segundos –pero que se prolongan al infinito– anticipando al momento en que, finalmente, la veo.


  Es solo un día que la evito y puedo jurar sobre mi propia existencia que fue como vivir en apnea.


  Ahora que la tengo ante mí, sin embargo, todo vuelve a su lugar. Y está mal.


  Sé que está mal y, sin embargo, no puedo evitar que mi corazón lata más fuerte cuando la veo y que mi alma se calme.


  —Iván…


  Cuatro letras. Mi nombre


  La música que imprime ella en eso es mágica. Una magia a la que, pronto, tendré que renunciar.


  Intento permanecer indiferente, casi un extraño. Debe sentirme distante, acostumbrarse al hecho de que ya no seré parte de su vida.


  Y ella de la mía.


  Tan pronto como pienso en esto, siento el vacío dentro de mí. Un vacío que me asusta. Eso me desestabiliza más que la muerte.


  —Aurora —susurro su nombre, llenando mi boca de ella. De mi querida princesa


  La veo mirar hacia abajo y apartar sus ojos de los míos.


  ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que no lo hizo más?


  ¿Ya la he lastimado tanto, entonces?


  —¿Qué te está pasando, Iván? —Me pregunta, yendo directo al grano y arrancándome una sonrisa resignada.


  Nunca cambiara. A ella no le gusta hacer un largo discurso.


  A ella no le gusta doblarse ni esperar.


  —Está sucediendo que yo... —Comienzo entonces, después de un instante de pausa – que necesito reunir el coraje para hacer lo que debo – y añado: —Ya no te amo.


  ¡Lo dije! Aquí lo dije.


  Acabo de pronunciar la mayor mentira de mi vida.


  Acabo de apuñalar mi corazón y el de ella.


  Destruí lo que construimos. Lo que hemos sido


  Ella me mira, mirándome con los ojos muy abiertos.


  Por un minuto, no dice nada.


  Ella guarda silencio para mirarme, obligándome a bajar la cabeza. No debe hacerlo.


  No debe ver que le mentí.


  Sin embargo, evidentemente, ella toma mi gesto como una admisión.


  Se acerca a un paso determinado y, poniéndose de puntillas, me toma por los hombros.


  Obligando a mis ojos a encadenarse a los suyos.


  —Repítelo —dice enojada. Con el ataque de ira que, por un momento, le tengo miedo.


  Sin embargo, el miedo dura un poco. Solo dos o tres segundos, porque luego viene el sentimiento de culpa.


  Y llega cuando veo que sus pupilas se vuelven más brillantes.


  Ella está tratando de no llorar, está tratando de no romperse frente a mí.


  Inhalo profundamente, cerrando los ojos, pero ella inmediatamente me advierte.


  —¡No! —Grita—. ¡Esas palabras tienes que decírmelas, mirándome a los ojos!


  Me estremezco y tiemblo en sus manos porque sé que nunca tendré éxito. Soy consciente de no poder decirle esa mentira mientras nos miramos.


  Y tener sus labios a un aliento de los míos no hace más que hacerlo aún más complicado.


  Es demasiado. Demasiado para mí.


  —Aurora… yo… —escuchamos que la puerta se abre justo en ese momento y, un momento después, aparece la figura de Elisa en el umbral de la habitación en la que nos encontramos.


  Veo que mi princesa se vuelve hacia ella y la mira de pies a cabeza.


  Elisa ha dejado su uniforme de enfermera al optar por una ropa decididamente más provocativa.


  No hizo nada para esconder su cuerpo casi llegando a la vulgaridad pero sin alcanzarlo.


  Ella usa un vestido obscuro, largo hasta la mitad del muslo y con un generoso escote que resalta solo sus pechos floridos.


  Ya que se ha quitado la chaqueta, colgándola en la entrada y caminando hacia nosotros sobre los tacones altos.


  Es hermosa.


  Sería un mentiroso al negarlo.


  Sin embargo, no tiene ningún efecto sobre mí.


  Nada me perturba: ni el cuerpo curvilíneo ni la belleza de la joven cara rodeada por una larga cascada de rizos marrones. Y menos el aroma del perfume que se puso.


  Estoy helado. Mi cuerpo no reacciona a su proximidad.


  Pero yo no soy el que tiene que reaccionar.


  Aurora tiene que hacerlo.


  Y en ella, la vista de Elisa tiene efecto.


  Tiene exactamente el efecto que yo quería.


  Siento sus manos separándose con rabia de mis hombros y su rostro pintado con disgusto.


  No, esto no lo había anticipado.


  Ira, sí. Repugnancia no.


  Duele puedo asegurarte que duele más que cualquier otra cosa.


  Retrocede uno, dos, tres pasos, mirando a Elisa y especialmente a mí como el más bajo de los traidores.


  Entendió lo que yo quería que entendiera. Lo que ella tenía que entender.


  —Entonces, ¿Así son las cosas? —Pregunta.


  Está temblando.


  De la ira, del dolor. No podría decir pero lo hace.


  Continúa retrocediendo y tropieza, cayendo al suelo con un golpe sordo.


  —¡Aurora!. —Elisa y nosotros exclamo al unísono y damos un paso al frente para alcanzarla.


  —¡No te acerques!


  Su exclamación hace eco en todas partes. Tanto dentro como fuera de mí.


  Y me destruye. Me desintegra.


  La veo levantarse cojeando. Un tobillo debe haberse torcido, pero no se queja.


  Todo el dolor está vertiéndose en su mirada llena de odio y disgusto.


  Ella niega con la cabeza: —Te dejo solo —la voz tiembla.


  —te dejo en tu hermosa noche —y corre hacia la puerta, cerrándola sin importarle nada.


  No quería hacerle daño pero lo hice.


  No quería perderla pero tenía que perderla.


  Yo quería salvarla y no estoy seguro de haberlo hecho.


  Solo espero que no me odie para siempre. Que algún día pueda perdonarme y entender que lo hice por ella.


  Pero ese día debe llegar cuando ya no esté allí. Cuando definitivamente desapareceré de su existencia, sin la posibilidad de regresar…


  


  


  Aurora


  


  


  ¡Soy una idiota!


  


  ¿Cómo podría ser tan ciega que no lo vi?


  No darse cuenta del hecho de que esos dos se estaban acercando.


  Que él me estaba engañando.


  Corro hacia mi casa. Me siento sucia


  El me destruyo. Logró desintegrar en pocos minutos lo que habíamos construido juntos en un año.


  —¿Por qué? —Grito hacia el cielo y veo las nubes separarse lentamente una de la otra, dejando que emerja una estrella tímida.


  Me desplomo en el suelo entre sollozos y agarro mis hombros con mis manos.


  Desde que me enfermé vivo con el frio. Se convirtió en mi peor enemigo y, al mismo tiempo, mi compañero inseparable.


  Pero lo que siento hoy va más allá de todo lo que he probado en los últimos meses.


  Es escarcha y no se limita a la piel, afuera. Es una sensación que se extiende al corazón.


  Quiero llorar pero no puedo y ni siquiera sé por qué.


  Iván, ¿Por qué lo hiciste?


  ¿Por qué me traicionaste así?


  Vuelve con él.


  Niego con la cabeza vigorosamente. ¿Qué diablos dice mi voz interior?


  ¿Qué diablos está pasando en mi cabeza?


  Usualmente eres la perra de los dos y ¿ahora me dices que regrese con ese traidor bastardo?


  Debe haber una razón.


  —Si… hay una razón


  Estoy hablando sola probablemente para aquellos que me miran desde afuera tengo que parecer una loca.


  Pero no me importa En ese momento todo ha perdido su significado.


  —Es como Luigi —murmuro—. Son todos iguales


  Y fui tan estúpida como para caer otra vez. Poner a Iván en un pedestal.


  Realmente creí que era mi príncipe azul y que era diferente de todos los demás.


  También diferente del chico que me traicionó y me usó durante cuatro años.


  


  


  *


  


  —Aurora ¿Qué estás haciendo aquí?


  Filipo me mira con incredulidad. Ni siquiera sé cómo llegue a su casa.


  Pero necesitaba ver una cara amistosa. La cara del único hombre que nunca me traicionó.


  Lo miro a los ojos, los míos están llenos de lágrimas y el no entiende la razón sin embargo, no dice nada.


  —Entra —dice preocupado—, hace frio afuera.


  Asiento con la cabeza. Tengo tanto frio que ya ni siquiera siento las extremidades de mi cuerpo. Incluso podría tener neumonía, pero no me importa.


  En mi mente, se remolinan tantos pensamientos que silencian mi cuerpo y las señales de mi enfermedad.


  Me tambaleo y me meto en la casa de mi amigo. Por dentro está caliente. Un calor que da paz a mis miembros pero no al corazón.


  Veo que Filippo continúa observándome.


  Debo reducirme a un trapo; pasé al menos dos horas de rodillas en el suelo. Incapaz de moverme, de pensar con claridad.


  —Iván me traicionó —Le dije en un tono incoloro, respondiendo a la pregunta silenciosa que sé que quería abordar.


  El sigue mirándome; está agarrando la cafetera con el café caliente en una mano y una taza en la otra.


  —¿Cómo? ¿Disculpa? —Pregunta incrédulo.


  —Me traicionó con Elisa —digo lapidaria y fría. Helada como mi corazón está ahora.


  —¿La enfermera?


  Asiento y él se ríe. Parece que le acabo de contar la broma del siglo.


  —Filipo, no estoy bromeando —digo oscuramente, y él calla. Calla por un tiempo que ni siquiera intento calcular, definir.


  —No es posible —finalmente responde con una sonrisa que muere tan pronto como ve aparecer las lágrimas en mi rostro.


  Colocó la cafetera sobre la mesa mientras pierde la taza que cae al suelo, rompiéndose en pedazos.


  Lo escucho susurrar un “hijo de puta” y, un momento después, ir a la puerta.


  Instintivamente, me levanto de la silla y me uno a él, bloqueándolo en el momento exacto en que está a punto de poner su brazo izquierdo en la manga de su chaqueta.


  —¡No vayas! —Exclamo y rompo en llanto.


  Lloro como una niña, dando rienda suelta al dolor y la humillación que siento.


  Porque él no solo me lastimó.


  El me humilló.


  Pisoteada.


  Abandonada como una vieja manta.


  —No vayas —le digo a Filipo y empiezo a sollozar—. Te lo ruego.


  Los brazos de mi amigo envuelven los míos en menos de un minuto después y me abrazan con fuerza infundiendo calidez y un minuto de bienestar.


  —Tengo que ir —me dice—. Ese cabrón tiene que pagar, y si no lo hago, tu primo lo hará tan pronto como lo sepa .


  —No —respondo, sacudiendo la cabeza vigorosamente.


  No es lo que quiero


  No quiero esto no quiero ser vengada o ser el resultado de una disputa entre hombres.


  No tienes que bajar a su nivel.


  En el nivel de ese maldito que, durante más de un año, creí que era mi príncipe.


  —Por favor, Filipo —Le contesto, devolviéndole el abrazo: —No me dejes aquí sola ». No vayas con él… Estaré bien. Intento sonreírle pero estoy segura de que no lo he logrado porque veo sus labios ponerse nerviosos.


  —De verdad —agregué, arrancando lágrimas de mis ojos con enojo.


  Porque además del dolor, hay esto: enojo.


  —Solo necesito recuperarme del golpe… no me lo esperaba —Aprieto los puños con fuerza, clavándome la piel de las palmas con las uñas casi hasta el punto de sentirme mal.


  Pero ningún dolor es comparable a lo que desde el corazón se ramifica al cerebro, paralizando todos mis pensamientos.


  En la distancia, todavía escucho a mi pequeña voz inseparable que me dice que no es posible.


  Pidiéndome que razone.


  Que aclare


  Para… entender.


  ¿Pero entender qué? ¿Qué debería entender?


  Puedo perdonar todo. Aceptar todo pero Iván sabía que la traición era lo único que no podía concebir.


  Y lo hizo


  El demostró con acciones y gestos que ya no me amaba.


  Que tal vez nunca me ha amado.


  Que yo era solo una de muchas cuando en su lugar él era mi todo.


  Mi ancla. Mi mundo


  El núcleo de mi equilibrio interno.


  “Lo odio...” murmuro para mí misma.


  No es verdad


  —Quiero olvidarlo.


  Nunca lo olvidarás.


  —Filipo… por favor, evita que vaya hacia el


  Llegará un día en que volverás a correr hacia él.


  Santo Cristo, ¿Por qué siento que mi pequeña voz tiene razón?


  ¿Por qué?


  ¡Debo ser fuerte! Tengo que dejar de sentirlo mío porque, maldita sea, ya sé que me arriesgo a amarlo de por vida.


  Para amarlo tanto que acepto lo que hizo.


  Pero no puedo y no quiero.


  Debo aprender a detestarlo como lo hice con Luigi.


  Pero él no es Luigi…


  Tengo que levantar las barreras para levantarme, porque mi vida es una batalla difícil y, si quiero sobrevivir a todo esto, tengo que pensar en mi salud.


  Para mí y para el futuro.


  Quiero vivir esta vida


  Quiero demostrarle a ese imbécil que no me iré solo porque se escondió entre las piernas de otra mujer.


  


  


  Solo eres una estúpida…
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  Aurora


  


  


  


  Tres semanas.


  Han pasado solo tres semanas desde la última vez que lo vi.


  Desde la tarde en que sus ojos se encontraron con los míos, decretando el final de nuestra relación.


  De su amor


  Pero no del mío


  Porque, que me lleve el diablo, todavía lo amo.


  No puedo pasar ni un solo minuto de mi día sin pensarlo.


  Sin recordar sus besos. Sus caricias


  Su “Te amo” que llenaba mi alma.


  Me siento malditamente sola y no puedo admitir lo que pasó.


  Sin embargo, al mismo tiempo, no tengo el coraje de enfrentarlo.


  Para ir a él y hacerle una simple pregunta.


  


  ¿Por qué?


  


  No debería decir nada más, esa palabra lo resume todo y es lo único que podría y debería decir.


  Pero no puedo hacerlo.


  Aun no al menos.


  Y, sin embargo, no soy la única que no comprende. Nadie entiende lo que sucedió.


  Ni mi madre que se sintió traicionada tal vez tanto como yo.


  Ni Filipo ni Mario que les gustaría golpearlo.


  Y ni siquiera mi hermana que no puede aceptarlo. Estos son los días que me advierten, repitiendo lo que dice incluso mi rencorosa voz interior:


  —Él te está ocultando algo. Debe haber una explicación.


  Y eso es lo que me gustaría también.


  Una explicación


  Una razón para ayudarme a comprender y aceptar su decisión. Para reanudar mi vida, o lo que queda de ella.


  Y es precisamente mi hermana Cristina la que tengo enfrente.


  Como todas las noches, hablamos por Skype e inevitablemente –aunque intentamos evitarlo en todos los sentidos– el discurso gira en torno a Iván pronto o tarde.


  Todas las noches me pregunta si lo escuché. Si lo busqué o si el dio un paso adelante.


  —Tal vez una llamada —dice desalentada pero yo niego con la cabeza.


  Además de no estar en contacto, son días que ni siquiera lo veo en la calle.


  Es como si hubiera desaparecido.


  Ayer incluso visite su casa y las luces estaban apagadas como si él no estuviera allí.


  Pero, ¿Dónde podría estar? En el hospital no, porque no tenía una terapia especial para hacer en el último periodo.


  ¿Qué había estado con Elisa? Tal vez…


  Probablemente en su cama.


  —¡No puede haber desaparecido! —Protesta mi hermana y yo me encojo de hombros.


  No sé qué responder o que decir. A pesar de todo, estoy preocupada y no puedo evitar preguntarme si está bien.


  —¿Por qué no tratas de llamarlo?


  Sacudo la cabeza de inmediato, no voy a bajarme hasta este punto.


  No lo buscaré porque él no lo está haciendo primero.


  Y luego no quiero hacer un mal tercio incómodo.


  Lo amo, pero también tengo mi orgullo que defender. Y la idea de encontrarlo con la cabeza enterrada entre los muslos de Elisa hace que mi sangre suba a mi cerebro.


  Intento desviar el discurso. Ya no quiero hablar de él y Cristina debe intuirlo por qué, en poco tiempo, nos encontramos hablando de otra cosa.


  Miramos un anime juntas, comentando los episodios uno por uno.


  Parecemos dos nerds empedernidas y me hace divertirme, pero también me agota.


  Llegamos a estar hasta la una de la noche gracias a esta locura nuestra y te juro que, apenas, recuerdo una ocasión en la que estaba más cansada que hoy.


  Con cada episodio que se cerró, dijimos: —Pero si, echemos un vistazo a otro —hasta llegar a este momento.


  Con ella que prácticamente duerme de pie y yo que me tambaleo y empiezo a sentirme un poco mal.


  De acuerdo, tal vez está bien decir adiós e ir a la cama.


  Le digo y ella, después de asentir, me pregunta si me verá mañana.


  Una pregunta que me arrebata, como todos los días, una sonrisa.


  Cristina es tan insegura como para ser tierna. Le aseguro que la próxima noche nos encontraremos y por la mañana ella encontrará mis buenos días y, solo entonces, la veo reír.


  Me gusta cuando se ríe tiene una risa alegre, de aquellas que te abruman.


  —Buenas noches, hermana mayor —dice, empezando a deslizarse bajo las sabanas con la computadora portátil en la mano y yo, después de responder, finalmente cierro la llamada.


  Estoy más cansada de lo que no haya querido dar a ver.


  Mis ojos están cerrándose prácticamente solos y mi respiración es un poco “afanosa”.


  No, definitivamente es mejor ponerme bajo las sabanas.


  Apago la PC y me dirijo a la cama. No puedo esperar para cerrar los ojos y hacer que desaparezca la paz del olvido en este enésimo día difícil.


  


  


  *


  


  —¡Mama… mama!


  Me levanto con un sobresalto.


  Ni siquiera sé qué hora es, pero aun es de noche, puedo verlo claramente por la ausencia total de luz que llena mi habitación.


  Duele


  Los pulmones están mal para morirse. Parecen carbones calientes y la voz sale de mis labios cansada, como si estuviera ronca.


  Agarro la camisa con fuerza; ha pasado mucho tiempo desde que tuve una crisis y esta es particularmente violenta. Necesito oxigeno.


  Necesito ayuda.


  Intento volver a llamar a mi madre que duerme en la habitación contigua a la mía, pero lo que sale de los labios no es más que un murmullo que ni siquiera puedo escuchar.


  Imagina como ella podía escucharlo.


  Busco el interruptor de llamada. Si hay algo por lo que debo considerarme afortunada, es que, en la última restauración de la casa –que tuvo lugar hace años– el municipio ha emitido la obligación de la presencia de botones de alarma en todas las habitaciones.


  Y tengo uno en mi habitación justo al lado de la cama.


  Lo suficiente cerca como para asomarse solo para presionarlo.


  Por supuesto, dicho eso también parece fácil.


  Lástima que cuando te falta el aire tanto para aturdirte, incluso el movimiento más pequeño es una odisea.


  Puedo presionarlo después de un par de intentos, y tan pronto como escucho el sonido de los resortes de la cama que salen de la habitación de mama, sé que estoy a salvo.


  O al menos eso espero.


  Pasaron solo unos segundos antes de que ella haga su aparición en el umbral de mi habitación, seguida de cerca por la abuela.


  Ambas entran, mirándome como si fuera un fantasma y me pregunto por qué.


  No es la primera vez que tengo una crisis.


  Aunque lo admito; esta vez estoy muy enferma y un desagradable rastro de sangre me invade la boca y las fosas nasales.


  Les indico a ambas que pasen el cilindro de oxígeno y las veo saltar. Incluso la abuela que le cuesta caminar, ahora parece una atleta.


  De hecho, es ella quien primero alcanza el kit y lo extiende a mi madre que ya está preparando la máscara.


  Y esto es lo único que veo porque cuando enganchan el nebulizador al cilindro, todo pierde su significado.


  Me inclino sobre mí, cayendo de la cama, mientras el rastro de sangre que sentía hasta hace un momento, se vuelve tan vivo que me obliga a abrir los labios.


  Me llevo los dedos a la boca, encontrándola llena de líquido rojo. Sangre; la mía.


  Vómito.


  Repongo de ello un borbotón tan violento y abundante que mancha mi ropa y el piso.


  Todo es confuso, duele, ni siquiera yo sé qué, pero claramente siento que los parpados se cierran y el olvido cae sobre mí, transportándome lejos.


  Tan lejos que realmente temo lo que está sucediendo.


  Temo que la muerte ha llegado realmente para saldar la cuenta.


  Y nunca lo creerás pero mi último pensamiento consciente va hacia él.


  Al que me traicionó.


  Al que me humilló.


  Para Iván al que todavía amo.


  Para mi príncipe que ni siquiera sé dónde está y que ahora llamaría desesperadamente.


  Él me prometió que estaríamos juntos.


  —Hasta el último aliento… y más allá —decía.


  Bueno… ese último aliento, tal vez, realmente ha llegado.


  Pero él no está aquí conmigo.


  Iván


  


  


  Me levanto con un sobresalto.


  Es una noche oscura cuando abro los ojos y, para darme la bienvenida, encuentro mi habitación.


  No es la de Venecia.


  Es la de mi infancia, la de la casa donde crecí.


  La del infierno que me acogió hasta los dieciséis años y luego me fui para escapar de esas arpías de mi familia.


  Tuve que volver porque el médico me dijo absolutamente que no podía quedarme solo.


  Tengo que hacer terapias sobre terapias y las opciones fueron dos: morir en el hospital o pasar estos meses fuera pero soportando a mi desgraciada familia.


  Pensé en que hacer durante mucho tiempo: pero no quiero pasar estas últimas semanas encerrado en esa jaula. Aquí al menos puedo salir y ser de alguna manera el amo de mi vida. De mi tiempo que está a punto de agotarse.


  Miro el despertador colocado en la mesita de noche junto a la cama: marca las cuatro y veinte.


  Es tarde, pero estoy despierto como si fuera una tarde completa.


  Despierto e inquieto


  Incluso no puedo explicar la razón, pero estoy preocupado


  Enciendo la luz de la lámpara y mi mirada se dirige a la foto.


  A nuestra foto.


  Una de las pocas que hicimos juntos.


  La tomamos en la noche de nuestro primer aniversario; todavía llevaba el vestido que le había dado y yo, el uniforme.


  Nos sonreíamos. Estábamos felices


  Y todo esto data de hace menos de un mes.


  Treinta días que nos han dividido, destruido.


  Me arrancaron de ella y devastaron mi corazón.


  Necesito verla. Tengo absoluta necesidad. La extraño como y más que el aire en los pulmones.


  La decisión madura en mí en poco tiempo. Aunque solo puedo hacerlo a la distancia.


  Quiero poder ver su rostro, respirar su propio aire.


  Me levanto de la cama y corro hacia el armario, vistiendo lo primero que se me ocurre: una camisa de franela para protegerme del frio y un par de jeans que hasta hace tres semanas me quedaban perfectamente y ahora, sin embargo, se me caen si no los ato.


  Perdí tanto peso.


  Demasiado.


  En menos de un mes perdí más de diez libras y creo que se ve.


  Me dirijo al espejo dentro del armario y lo que veo no hace más que confirmar mis pensamientos. Mi cara esta pálida, opaca y gradualmente estoy perdiendo todo mi cabello.


  Cuando odio el cáncer, ¡joder!


  Y como odio mi jodida vida.


  Me pongo mis zapatillas deportivas y mi chaqueta, tirando de la capucha sobre mi cabeza y dirigiéndome rápidamente hacia la salida.


  Todos duermen y no quiero despertarlos. No tengo ganas ni tiempo para dar respuestas o explicar a donde voy.


  En unos pocos minutos, salgo de la casa, hundiéndome en el helado velo de diciembre ya avanzado.


  En poco más de una semana será navidad.


  Probablemente mi última navidad.


  Camino por las calles cubiertas por una ligera capa de hielo mirando los autos y los pocos autobuses que pasan velozmente por las calles.


  Detengo un taxi y le pido que me lleve a Piazzale Roma; no me importa si ella no me verá pero lo necesito.


  Necesito imprimir su rostro en mi mente una vez más.


  Hace un año, en este momento estaba probando a mi princesa por primera vez. Hoy estoy solo.


  Un paria sin esperanza.


  Un condenado esperando que el verdugo arroje el hacha en mi cabeza y detenga mi corazón…


  *


  Titubeo delante de la puerta de su casa, notando que las luces están encendidas.


  Aurora todavía debe estar de pie, tal vez en una llamada con Cristina.


  Casi tendría ganas de regañarla y decirle que se vaya a la cama. Es tarde, no tiene que cansarse así, necesita dormir.


  Sin embargo, sé que no tengo derecho a decir nada.


  Ni siquiera tendría que estar aquí.


  Sin embargo, lo estoy.


  Me acerco un poco. Si efectivamente todavía está de pie, tal vez podría escucharla hablar.


  Escuchando su voz. Y por qué no, su risa.


  Espero incluso poder ver su figura más allá de las gruesas cortinas que cuelgan en las ventanas.


  Doy uno, dos pasos, con cuidado de no hacerme oír, y me acerco al balcón.


  Y es en ese momento cuando mi pie colisiona sobre algo indefinido.


  Algo de lo que no entiendo la entidad hasta que se cae al piso y con un golpe tan fuerte que me hace saltar y se ilumina con la luz de la farola.


  Un tanque de oxigeno


  Grande.


  No es uno de esos que generalmente se mantiene en casa como apoyo.


  Es de un hospital.


  ¿Qué mierda pasó?


  —¿Quién está allí?


  La voz obviamente asustada de Lía llega a mis oídos temblorosos, probablemente atraída por el ruido que acaba de hacer el cilindro que cayó al suelo.


  Decido revelarme sin vacilar, solo falta que se siente mal por mi culpa.


  Y luego necesito entender que está pasando.


  Estoy preocupado.


  En serio preocupado.


  —Soy yo —le digo, manteniendo un tono apropiado a la hora: —Iván


  Poco después oigo el chasquido de la cerradura de la puerta y veo que la puerta se abre lentamente, dejando que la luz se filtre en una hoja de luz cada vez más grande.


  —¿Iván? —pregunta, mirando hacia la puerta y mirándome con una mirada que va de desconcertada a aliviada.


  —Oh, gracias al cielo, eres tú —sacude la cabeza. —Vamos muchacho, entra. Hace mucho frio afuera


  Asiento y acepto la invitación. Sé que no debería, que no es respetuoso con Aurora ni útil para calmar nuestras heridas, pero necesito calentarme y entender.


  —¿Pero cuánto te has demacrado? —Lía me pregunta, escudriñándome de los pies a la cabeza. Sacudo la cabeza, no quiero responder.


  No voy a explicar lo que me está pasando, solo quiero saber sobre ella…


  —¿Cómo está Aurora?


  Tan pronto como le hago esta pregunta, veo a la mujer frente a mí oscurecerse de golpe.


  Baja la cabeza, no me responde o tal vez no quiere hacerlo. También podría pensar que fue Aurora quien le prohibió hacerlo, pero tengo miedo y debo saberlo.


  Echo un vistazo a la habitación de lo que llame princesa, hasta hace un mes –y que en mi corazón todavía es así– y no tardé en darme cuenta de la luz y la mancha en el suelo.


  Sangre.


  Corro, ni siquiera sé dónde encuentro la fortaleza ya que últimamente me cuesta caminar y me acerco al dormitorio.


  Dentro esta todo destruido: las mantas en el suelo, la cama volcada, máscaras y… un pequeño charco de sangre parcialmente coagulada.


  —Este tanque… —empiezo con un tono trémulo. El miedo paraliza incluso mis cuerdas vocales porque me temo que sé lo que paso.


  Me vuelvo hacia Lía que todavía no me mira.


  Ni siquiera se movió cuando me acerque a la habitación de su nieta y seguía mirando el piso con los ojos en blanco.


  Una mirada apagada que me aterroriza. —No está bien —responde con voz átona, e incluso antes de que pueda preguntarle el significado de sus palabras –aunque sea obvio– la revelación explota de sus labios, arrastrándome con ella hacia el abismo.


  —Hace dos horas tuvo una crisis muy fea —explica—, vomitó mucha sangre y se llenaron sus pulmones. —Apenas podía respirar. Las palabras de la mujer se entrelazan con breve y extenuante silencio.


  Está tratando de encontrar las palabras para decirme no sé qué.


  O tal vez lo sé, pero ni siquiera quiero pensar en eso.


  —Se la llevaron al hospital en código rojo. No sé qué pasará, pero los paramédicos tuvieron que entubarla y sedarla para evitar que empeore la situación. Cuando salió de esta casa, estaba pálida como un fantasma y desde entonces no tengo noticias


  —No…


  La voz sale de mis labios en un suspiro. Tiembla, como nunca antes había temblado.


  —No sé si es… —Lía reanuda, pero la detengo con un grito.


  —¡Ni lo digas! —Exclamé y, sin decir una palabra más, enfilé a la puerta de la casa y corrí hacia el único destino posible.


  Eso fue dictado por mi corazón.


  Corro hacia ella.


  
    	Capítulo 33

  


  


  


  Iván


  


  


  —La llevaron al hospital en código rojo. No sé que pasará, pero los paramédicos tuvieron que entubarla y sedarla para evitar que empeore la situación. Cuando salió de esta casa, estaba pálida como un fantasma y desde entonces no tengo noticias.


  Las palabras de Lía están devorando mi cerebro mientras camino por lo que generalmente es un tramo muy corto, pero ahora parece eterno como una noche tormentosa.


  Porque mi corazón y mi mente están en una tormenta.


  No me puedo quitar la imagen de sangre seca en el piso y ese tanque de oxígeno en el suelo, cada paso que doy parece alejarse de ella en lugar de acercarme.


  No quería escuchar a Lía, sin embargo, ahora que estoy solo, me pregunto si no estoy haciendo una carrera al vacío.


  Si efectivamente ella todavía está viva.


  Me detengo por un momento para recuperar el aliento y sacudir la cabeza con fuerza.


  Ni siquiera tengo que pensar en eso; ella no puede irse.


  No puede haber renunciado por tan poco. Es simplemente absurdo.


  Imposible.


  Comienzo a correr nuevamente, casi arriesgándome a caer del puente y corro al campo y luego dentro del hospital.


  Ni siquiera miro a las pocas personas que se mueven por los pasillos y llego directamente a la sala de emergencias, esperando encontrarla allí con Franca.


  Me muevo entre las personas; hay muchas que en este momento –los cómplices de los accidentes más variados– vienen aquí por una pierna rota, por un brazo dislocado o por casos más graves.


  Son muchos, de hecho… pero ella no está entre ellos.


  Suspiro nervioso, llevándome la mano al pelo, y es cuando veo a un enfermero que conozco –cosa extraña eh– salir de una de las oficinas de los doctores.


  Él también se da cuenta de mí y, tan pronto como lo hace, me alcanza saludando con un gesto de su mano.


  —¿Iván? —dice, inclinando la cabeza—. ¿Necesitas algo? ¿Estás aquí por Aurora?


  Tan pronto como escuche su nombre, asentí de inmediato. Creo que lo hago incluso con demasiado calor y demasiada prisa, pero no me importa.


  —¿Sabes algo, Luigi? —pregunto con un pequeño problema en la voz—. ¿Sabes dónde puedo encontrarla? ¿Cómo está? Qué le han…       


  —Oye, tranquilo —dice, deteniendo mi monologo y sacudiendo la cabeza. —No sé mucho.


  La vi venir aquí en código rojo y ser llevada a la habitación dos para salir poco después


  —¿Y…? —Le pregunté, tratando de presionarlo para que hablará más claro.


  —Y no sé, Iván —responde—. Escuché que estaban hablando sobre hemotórax. Pero no estoy seguro.


  No, no necesitaba estar seguro porque no era su caso.


  Y porque su certeza no era útil para mí, ya que ya era mía.


  Hemotórax.


  Joder, los síntomas de los que Lía me había hablado coinciden y entonces…


  —Corro en terapia intensiva.


  Pensé que había dicho esas palabras entre mí, pero el hecho de que Luigi baje la cabeza, me hace entender que hablé en voz alta.


  Ni siquiera lo saludo y me apresuro a salir de la sala de emergencias. Ahora sé dónde está.


  Y sé lo que tiene.


  Lo único que no sé es la magnitud del daño pulmonar.


  Me asusta. Me temo como podría encontrarla pero, al mismo tiempo, tengo la urgente necesidad de verla.


  Para hacerle saber que estoy aquí. Que no la abandoné.


  Y que no tiene que hacerlo conmigo.


  No puede hacerme esto.


  Llegue a la puerta del departamento poco después, encontrándolo cerrado como de costumbre.


  La terapia intensiva es peor que un bunker.


  Franca tomo su lugar en la microscópica sala de espera y, con ojos apagados, mira al suelo.


  Se ve tan perdida que cuando la llamo, me pregunto si realmente me oye o si su mente esta en otra parte.


  Sin embargo en detrimento de mis expectativas, tan pronto como exclamo su nombre, la veo levantar la cara en mi dirección.


  Una cara que pasa en unas décimas de segundo, del aterrorizado al elevado y, no menos importante, al triste.


  Está destruida como no la he visto por mucho tiempo.


  —Iván —me llama y su voz es tan ronca que me quita las palabras de la boca.


  Me escruta en silencio mientras me acerco y hago lo mismo.


  Parecemos dos fantasmas cada uno a su manera.


  Yo en el cuerpo, ella en la mirada.


  —¿Qué paso? —Pregunto, sentándome en la silla junto a ella. Suspiro por el alivio que sentí tan pronto como descanso mis extremidades y permanezco en silencio, esperando una respuesta


  Una respuesta que inicialmente demora en llegar, pero que luego explota de su boca que actúa como un enlace al corazón asustado.


  —Hemotórax —una declaración que confirma mis sospechas—. Tuvieron que drenar el líquido mezclado con sangre urgente. Había muchísimo y cuando llegamos aquí, continuó acumulándose —Veo sus dos manos llevándoselas a la boca—. Me dijeron que si hayamos llegado diez minutos tarde, tal vez, ella ni siquiera habría llegado al hospital.


  Esta aterrorizada como nunca lo ha estado en toda su vida; Después de haber visto pasar la vida de su hija en un instante –Y arriesgarse a huir de ella- frente a sus ojos, ella se ha traumatizado tanto que se esfuerza por armar una frase significativa.


  —Pero ahora ¿Cómo está? —Le pregunto, buscando las respuestas que quiero y espero obtener—. ¿Está…está viva?


  Las dos últimas palabras apenas las digo, pero tan pronto como la veo asentir, agradezco a Dios, en quien no creo, al destino o a quien sea por esto.


  —Si —agrega poco después—. Pero tuvieron que ingresarla a cuidados intensivos. Y dicen que tendrá que estar unos días porque todavía no está completamente fuera de peligro.


  Ella está atormentando sus manos y quien sabe por cuánto tiempo lo ha hecho, dados los numerosos cortes superficiales y los signos de media luna de las uñas.


  Poso una palma en su espalda, tratando de detenerla y ella siempre me mira con esa mirada ausente en la que, sin embargo, ahora puedo leer un mínimo de claridad.


  —Has perdido mucho peso —susurra y no puedo evitar asentir.


  —Lo sé.


  Y también sé que la mía es una respuesta estúpida que dará lugar a otras preguntas.


  A lo que además, no quiero responder


  Pero me temo que una explicación pronto será inevitable.


  —¿Es por eso que dejaste a mi hija?


  La pregunta que me hace Franca me deja sin palabras. Es directa, no gira tanto al punto.


  —¿Es porque estás enfermo que has estado infligiendo un dolor inútil por un mes?


  Dolor inútil


  Dolor inútil lo define ella, pero para mí fue la única forma que tuve para tratar de salvar a mi princesa.


  El núcleo de mi pequeño mundo.


  La providencial llegada de Cini nos silencia a los dos y frena las preguntas que no estoy seguro de querer responder.


  Él nos alcanza y noto que ya no está asombrado de verme allí. De hecho, el no pide nada y simplemente nos explica la situación.


  —Por ahora está estable y podríamos eliminar los tubos, pero no el oxígeno


  Ni yo ni Franca respondemos, pero solo asentimos como si fuéramos espectadores pasivos de un espectáculo. En realidad, no tenemos la fuerza para hablar.


  O al menos yo no las tengo.


  Todas las últimas dos, interminables horas han sido erradicadas.


  —Los pulmones están seriamente comprometidos y tomará un tiempo antes de que realmente puedan declararse fuera de todos los riesgos posibles. Pero está reaccionando bien; fue un hemotórax bastante masivo, pero Aurora demostró una vez más que es una guerrera


  Lo dice casi con orgullo, y esa declaración tiene éxito en sacarme una sonrisa.


  Estoy orgulloso de ella, su fuerza y su terquedad. Porque esos dos le han dado la fuerza para reaccionar tantas veces.


  Probablemente incluso hoy.


  —Si quieren verla, pueden entrar por unos minutos —dice, señalando la puerta con una mano.


  —Pero les pido que no se entretengan demasiado; necesita descanso y serenidad


  Tanto yo como Franca asentimos. Lo hacemos casi juntos y, al mismo tiempo, nos levantamos, recuperando cubiertas, zapatos, guantes, delantal, gorra y máscara.


  La asepsia absoluta es la regla básica de la unidad de terapia intensiva y es lo que mi pequeña princesa necesita en este momento.


  Rápidamente le agradezco al médico que se encarga de decirnos nuevamente que no permanezcamos en la habitación y corrí al corredor del departamento, seguido de cerca por Franca.


  El ruido de nuestros pasos es el único que anima al departamento y alterna los silbidos de la maquinaria activa y el bip continuo de los electrocardiógrafos en funcionamiento. Este lugar es angustiante y saberla aquí me pone ansioso.


  Pero al menos está viva y estable.


  Cuando estoy frente a su habitación, pierdo un momento para mirarla desde detrás de la enorme ventana. Las persianas venecianas se reducen en parte, pero no tanto como para escondérmela.


  Ella está allí, acostada en la cama. Inmóvil.


  Está durmiendo, o tal vez es un sueño inducido – honestamente no lo he preguntado – y se ve tranquila.


  No entreveo penas en particular impresas en su rostro.


  Es tan hermosa, incluso en el sufrimiento.


  Abro la puerta al mismo tiempo que Franca me alcanza y entramos juntos.


  Hay docenas y decenas de máquinas encendidas sobre el sonido de su aliento e incluso el de la puerta que se cierra.


  Me acerco, advirtiendo como la mujer se queda a un lado.


  No sé si lo hace por temor a ver la cara de su hija o porque, como, siempre ha sido habitual, quiere darnos un momento de privacidad.


  Cualquiera sea la razón, internamente, le agradezco.


  —No tienes que hacerme esto —Le reprocho desde detrás de la máscara que cubre parte de mi rostro.


  Le agarro una mano llevándola a los labios aunque sé que no pueden tocarla y la beso: —Me hiciste morir de miedo


  Acaricio su cabeza y de inmediato siento un murmullo de aprecio que no escapa ni siquiera a Franca.


  —Estoy aquí, princesa.


  Cuanto extraño llamarla así. Cuanto extraño el poder tocarla, verla, besarla. Respirar en el mismo aire que también da oxígeno a mis pulmones.


  A pesar de estar así, tenerla a mi lado, todavía me devuelve la vida.


  Y no la existencia sustituta que he vivido en las últimas semanas.


  Lo que ella me da con su única presencia, es la vida que merece ser vivida saboreada hasta la médula.


  —Estoy aquí, y ya no iré a ningún lado.


  Tan pronto como me quito la máscara de la boca y, ajeno a la mirada de advertencia de Franca, me inclino para rozar su piel con la mía.


  Es un beso que le doy en la mejilla, casi a distancia, pero que por un momento me permite tocarla.


  —Te amo pequeña mía —le susurró al oído—. Ni siquiera puedes imaginar cuanto te amo, mi espléndida princesa —e inmediatamente arreglo la máscara explotando en un llanto convulsivo.


  ¿Realmente hice lo correcto, privándome y privándola de nosotros durante semanas?


  Ya no sé más…


  


  Aurora


  


  


  


  —Te amo mi pequeña —susurra en mi oído: —ni siquiera puedes imaginar cuánto te amo, mi espléndida princesa


  Su voz está cerca y lejos al mismo tiempo.


  Tan perdida en el tiempo y el espacio que me pregunto si no estoy soñando.


  Sin embargo su toque, la piel caliente que toca la mía es real. Tan tangible para dar nueva vida a mi conciencia apagada.


  Contraigo mis parpados, tratando, al mismo tiempo, de decir su nombre.


  El nombre de la única persona que me gustaría tener cerca. La que sé que no puedo tener al lado.


  —¡Princesa!


  Su voz otra vez. Distante, indistinta pero clara para mis oídos.


  —Franca, corre a llamar a alguien… ¡Se está despertando!


  No, realmente no puede estar aquí. Es demasiado irreal y bello para ser verdad.


  Siento como una lagrima golpea violentamente la piel de mi mejilla y solo entonces me doy cuenta que realmente está aquí.


  Intento abrir los ojos y lo primero que me golpea es el reflejo de sus iris azules y lágrimas.


  —Iván —le susurro. Mi voz es ronca, cansada y me arde la garganta.


  Veo que se lleva un dedo a los labios y me hace firmar para no hablar.


  —Shh —me dice—. Has estado enferma, tienes que descansar pequeña.


  ¿Realmente me llamó pequeña?


  ¿De verdad está aquí conmigo?


  Intento estirar una mano en su dirección mientras, lentamente, su rostro se vuelve claro en mis ojos.


  Nuestros dedos se entrelazan y finalmente me encuentro en paz con el mundo.


  Ahora no hay lugar para rencor o preguntas. Ahora solo somos nosotros y nuestras respiraciones que silencian incluso el sonido monótono y asiduo de las maquinas.


  —Discúlpame —me dice—. Perdóname, pequeña mía.


  Niego con la cabeza. No debe romper este momento.


  No ahora, no con excusas.


  Sin embargo, poco después, entiendo como esas excusas no están dirigidas a lo que él ha hecho, sino a lo que está sucediendo ahora.


  Lo veo alejarse de mí y doblarse un poco, atrapado por no comprendo que dolor.


  Y solo entonces lo veo mejor. No me limito solo a verlo, ahora lo observo y… ya ni siquiera se parece a él.


  Con mi mente todavía doblada por las drogas y lo que me sucedió, puedo ver cuán delgado es y cuán delgada es su cara, pálida.


  Intento levantarme y, como lo hago, las maquinas silban ruidosamente, iniciando las alarmas.


  Toso, inmediatamente percibo el sabor metálico de la sangre que invade mi boca.


  —¡Acuéstate! —Me regaña, poniéndose de pie y mirándome con una mirada severa.


  Una mirada que logra silenciarme porque está llena de dolor. Marcada por algo que quiero negarme a mí misma.


  Qué debería negar...


  


  


  *


  


  


  


  Pasan dos días antes de que pueda volver a verlo.


  De hecho, antes que pueda recibir visitas.


  Me mantuvieron en aislamiento durante cuarenta y ocho horas, conectada a un goteo y maquinas.


  Sin embargo a pesar de no poder verlo. Sé que él está aquí. Que nunca se fue


  No pude verlo, esto es verdad.


  Pero escucharlo sí.


  Y literalmente se quedó allí todo el tiempo, hablándome por teléfono. No, no es el teléfono celular – aquí no puedes usarlo – pero quienes crearon estas salas tuvieron la brillante idea de proporcionarles un intercomunicador que les permitiera a los pacientes escuchar la voz de familiares y amigos, incluso si no pueden entrar en contacto con ellos.


  Y hemos pasado estos dos días así: escuchando nuestras palabras y nuestros silencios.


  Hablamos de muchas cosas. Tal vez demasiados mientras me recuperaba y las maquinas fueron eliminadas una por una.


  Sin embargo, a pesar de las largas conversaciones que tuvimos, ninguno de los dos quería hacer las preguntas.


  Las preguntas reales.


  Aquellas que presionan mis labios y a las que él, hoy tendrá que dar una respuesta.


  Cuando finalmente lo veo entrar, estoy totalmente consciente. Ya no soy más presa de la fiebre y las drogas que han nublado mi cerebro la última vez que ingresé.


  Y… es irreconocible. Es el y al mismo tiempo no lo es.


  Viste la ropa de hace dos días – lo que me hace darme cuenta de que no se ha cambiado – y que a menudo lo he visto usar. Pero ahora ya no le quedan bien.


  Le quedan amplias. Demasiado.


  Debe haber perdido diez o quince libras desde que rompimos.


  Y sucedió hace solo un mes.


  En menos de treinta días perdió mucho peso y se cortó el pelo.


  La suya no es una pérdida de peso saludable, no se necesita ser un genio para entenderlo.


  Sin embargo, necesito saber.


  Intento silenciar mi voz interior que grita algo que no quiero escuchar e invito a Iván a sentarse cerca de mi cama.


  Me sonríe y, mientras lo hace, noto que solo se han salvado los dientes frontales. Él también los perdió.


  Pero, a pesar de todas estas cosas y a pesar de la palidez antinatural de la piel, en mis ojos sigue siendo hermoso como siempre.


  Y lo amo, maldita sea.


  Lo amo y más que antes.


  Probablemente lo amare de por vida y tal vez, por la eternidad.


  Ha entrado tanto bajo mi piel que nada ni nadie podría erradicarlo del lugar que, por derecho, depende de el: mi corazón.


  —¿Qué te paso? —Le pregunté después de verlo suspirar mientras se sentaba.


  Fue un suspiro lleno de bienestar. Como si se hubiera sentado durante horas mientras, en cambio, se levantó cinco minutos.


  Iván no responde y baja los ojos. Sabía que tarde o temprano le preguntaría y, conociéndolo, también habría preparado alguna respuesta.


  Esa misma respuesta que ahora no puede darme.


  Lo veo atormentándose con sus manos y luego estiro una de las mías, la que está libre del goteo para detenerlo, y Dios, encuentro un trozo de hielo esperándome.


  Su piel es tan fría que me petrifica.


  Parece la piel de un hombre muerto…


  Niego con la cabeza violentamente, convencida de que no quiero escuchar mi rencorosa voz interior que ahora parece solo asustada. Resignada.


  Pero no estoy resignada.


  Estoy aterrorizada


  Sin embargo, trato de no dejarle sentir el miedo y la angustia que me afligen. —Por favor, Iván... basta de mentiras.


  Me muerdo mis labios y el hace lo mismo. Estamos sincronizados incluso ahora, con el dolor de una admisión que ambos intentamos negar con toda la fuerza que tenemos en nuestros cuerpos.


  Él no quiere hablar y no estoy segura de querer escuchar. Pero tengo que hacerlo.


  —¿Realmente me traicionaste con Elisa? —pido comenzar a enfocar nuestra discusión sobre el tema que realmente me interesa.


  Iván levanta la vista y me mira. —Ni con el pensamiento —confiesa—. Ni por un puto momento pensé en hacerlo.


  Sonrío. Después de todo, esta revelación aligera mi corazón y me hace entender por qué nunca logre odiarlo.


  Aunque persistí en nutrirme del hastío, nunca creí realmente en su traición.


  —¿Me amas? —Agrego luego, esperando ansiosamente su respuesta.


  El aprieta su agarre, llevando mis dedos a los labios ásperos y agrietados.


  —Más que cualquier otra persona que he amado, princesa


  Con la mano libre, ajeno al goteo que tira y la aguja que es probable que se mueva, le agarro la cabeza –dejando que sus dedos se hundan en la corta melena rubia– y lo jalo hacia mí besándolo.


  Tan pronto como su boca toca la mía escucho que el corazón aumenta los latidos y la sangre fluye más rápido.


  Los sentimientos que pensé que había perdido para siempre vuelven a mi todos juntos y me hacen nacer de nuevo.


  Porque él es esto para mi… mi renacimiento.


  Y es todos los días.


  Siento su lengua metiéndose en mi boca con necesidad y encontrando la mía.


  Comencemos a bailar Un beso de pasión que mueve no solo nuestros cuerpos sino nuestras almas.


  Lo que los hace resucitar.


  Es un beso largo, nuestro un beso gracias al cual reemplazamos los corazones en su lugar: uno en el pecho del otro.


  Porque mi corazón es de él y el suyo es mío.


  Ahora lo sé. Sé exactamente como lo sabía hace un mes, antes de que todo pareciera perdido.


  Cuando nos separamos no nos alejamos y respiramos uno el aire de la otra.


  Nuestros alientos son cálidas caricias que me dan la fuerza para luchar y enfrentar lo que sucederá.


  Sé que sea lo que sea, será difícil de tratar.


  —Lo haremos —le digo con un hilo de voz—. Tenemos que hacerlo


  Veo sus ojos llenos de lágrimas y, por primera vez, percibo su terror.


  Él tiene miedo de morir. Terror de perder todo.


  Pero el no perderá nada, no lo dejaré. También pelearemos esta batalla juntos.


  —Hasta el último aliento —digo, esperando una respuesta suya por un largo tiempo.


  Una respuesta que aparentemente no parece estar seguro de querer dar pero que, al final, el pronuncia.


  —Y más allá.


  —Más allá y para toda la eternidad —agregué, tratando de contener mis lágrimas.


  Ya no puedo permitirme el lujo de ceder. Soy yo, ahora, la que tiene que demostrar ser fuerte.


  Para él.


  Para mí.


  Para nosotros.


  Será una batalla difícil y, quizás, no saldremos victoriosos. Pero lucharemos juntos.


  Porque juntos somos invencibles.


  —¡Júrame que si no lo logro, vivirás! —exclama Iván con la voz rota por el llanto: —No me dejes ir con el terror de que puedas seguirme poco después


  Esas palabras son como un cuchillo en mi corazón y aun trato de escucharlas y no ceder.


  Aprieto mis parpados para contener las lágrimas y, en un tono tembloroso, le respondo—. Lucharé —Le digo—. Siempre peleare por nosotros.


  Parece aliviado el escuchar esta respuesta, pero no sabe, no puede entender lo que siento.


  Porque si, continuaría luchando contra la enfermedad para salvar mi cuerpo.


  Pero cuando muera – porque ahora sé que ya no es sino la triste realidad – lo seguiré.


  Mi cuerpo, tal vez, vivirá… pero mi alma morirá con él.


  Será destruida


  Se desintegrara en mil pedazos y no hay nada que pueda hacer para evitarlo.


  Él ha intentado salvarme, pero yo no quiero ser salvada.


  No hay salvación para mí.


  Porque mi única salvación es el.


  Mi príncipe…


  


   


  
    	Capítulo 34

  


  


  


  


  Aurora


  


  


  


  Días.


  Semanas.


  Meses.


  El tiempo pasa inexorablemente a mí alrededor. Para nosotros


  Arrastrando a mi príncipe más y más lejos.


  Si hubiera creído en los primeros periodos en que podía hacer algo –que, después de todo, esa también era una prueba de que podíamos ganar juntos– a medida que pasaba el tiempo, la realidad me cayó ineluctable.


  Implacable.


  Pasé casi dos semanas en el hospital antes de que pudiera ser dada de alta y ya entonces lo vi.


  Vi lo difícil que era hacer incluso los gestos más simples. A veces, hasta para caminar.


  Es inútil decir que, con el pasar de los días, la situación no ha mejorado.


  Pronto entendí por qué ya no veía las luces encendidas en la casa de Iván. Simplemente ya no vivía allí.


  Mi príncipe no podía estar solo, necesitaba ser supervisado, asistido.


  Una cosa que quería hacer yo.


  Una cosa que no pude hacer porque ignoraba la realidad.


  El cáncer se diseminó, se metastatizó en su cuerpo en casi todas partes y lo está destruyendo desde adentro.


  Cuando me mostró el resultado del último Tac, no sé cómo no grite.


  Ese hijo de puta estaba en los huesos, en los pulmones, en los riñones, en el hígado.


  Ningún órgano salió ileso.


  Nada.


  Una sentencia de muerte irrevocable.


  Cini lo puso bajo terapia, obviamente, quimioterapia, pero es solo un paliativo.


  Exactamente como la que llega en los días malos. Estoy hablando de morfina, obvio.


  Ninguno de nosotros quería llegar al punto de tomarla porque, la mayoría de las veces, esa es la primera señal del final.


  Pero cuando los dolores se han vuelto demasiados y demasiado grandes, hemos tenido que aceptarlo.


  Él tuvo que doblarse.


  Y, desde cierto punto de vista, fue su salvación. La medicina le permitió no enloquecer por el mal que sentía.


  No puedo explicar lo devastador que es verlo de esa manera; no hay palabras para definir lo que siento cuando lo veo retorciéndose de dolor.


  Porque su sufrimiento también es mío. Y el mío es de él.


  Estamos tan apegados que lo que uno siente, de cierta manera, la otra también lo siente.


  Sin embargo, no puedo ayudarlo. Soy inútil… y me odio a mí misma por esto…


  


  *


  


  Domingo.


  Hoy es un hermoso domingo de febrero. Helado pero hermoso.


  El aire es… centellante – lo que literalmente equivale a decir gaseoso para no admitir que estoy congelando los pelos de los brazos – y viva.


  Aire de carnaval


  Un hermoso carnaval que llena las calles pero sin multitudes porque las heladas también hacen ceder incluso a los turistas.


  De acuerdo, estoy sufriendo de frio, pero ahora me encanta.


  Y es este día y el sol que, aunque no cálido, brilla alto en el cielo para ponerme de buen humor, ya que no sucedió durante un tiempo.


  Quiero vivir, salir y sobre todo estar con él.


  Con mi príncipe.


  Hoy planeo hacer muchas cosas juntos. Para disfrutar las horas que pasamos juntos como una pareja real.


  Quiero darle este hilo de despreocupación que está buscando y el no encuentra demasiado.


  Y tendré éxito. De una manera u otra.


  Lo sacare de esas cuatro paredes en las que parece haberse cerrado por su propia voluntad, apartándose del mundo como un fraile recluido.


  Y puedo asegurarte que no puedo imaginar a Iván en reclusión.


  Haga sonar la campana del autobús, falta poco para la parada y tengo que bajar, lo que no es fácil dada la cantidad de personas que se están moviendo por los medios.


  Me empuje con dificultad, empujándome para llegar a la puerta y casi me caigo al suelo cuando se abre.


  Luego me preguntan porque odio subir al transporte público.


  Me puse el gran suéter azul que llevaba, atándome el cinturón a la cintura y me dirigí a la casa de mi príncipe.


  Necesito verlo, nunca lo admitiré ante él, pero todos los días tengo miedo de que sea el último.


  Tan pronto como llego a la puerta, tomo las llaves de la bolsa y entro. Fue Iván quien me dio una copia, después de discutir con su madre que no quería dejarme entrar y salir de la casa a gusto.


  Cuando entro está todo oscuro: el pasillo, la sala, la cocina. Todo apagado.


  Subo las escaleras con el corazón en mi garganta.


  ¿Por qué nadie está allí?


  Grito el nombre de la madre y el padre de Iván, hasta llego a decir el de Federico –con quien evito cruzarme todos los días– pero nada. Todos han desaparecido.


  Corro hacia la habitación de Iván y cuando veo que la puerta esta entreabierta y la luz encendida, entro sin llamar.


  Y lo encuentro allí, al pie de la cama. Cayo al suelo e intenta levantarse, pero sus piernas, ahora demasiado débiles y delgadas, no lo sostienen.


  Lo observo en silencio.


  No se dio cuenta de que entre a su habitación y tal vez es mejor así. No quiero que vea como lo estoy mirando, porque le daría dolor.


  Sin embargo, no puedo permanecer parada y presenciar, tengo que ayudarlo.


  Me acerque a él casi a escondidas y me apoye en sus rodillas, llevando uno de sus brazos.


  Detrás de mi cuello y el mío alrededor de su pecho.


  La caja torácica es demasiado prominente y siento la consistencia de los huesos debajo de mis dedos.


  Le beso la cabeza mientras lo levanto. Perdió casi todo su cabello, esos maravillosos hilos dorados en los que me encantaba hundir mis manos, ahora se han ido. Han sido reemplazados por un cutis áspero y lleno de pielecillas.


  Lo ayudo a sentarse en la cama sin hablar. Exactamente como él lo hace.


  Permanece en silencio sin mirarme. Sus ojos miran hacia el piso pulido y encerado por el que la madre debe haber pasado esta mañana.


  —Amor —lo llamo después de un tiempo que parece interminable, pero él no responde.


  —Iván —agrego inmediatamente. duele verlo así.


  A menudo me pregunto si el mayor sufrimiento que siento es físico o psicológico.


  —¿Cómo estás?


  —bien —su voz es atona, vacía, apagada.


  Puse mis dedos sobre los de él que están sobre sus rodillas y aprieto apenas.


  El único resultado que obtengo de este gesto mío es su pedido de irme. Para dejarlo solo.


  —Princesa —dice todavía sin mirarme. Desde que llegué, nunca lo ha hecho—. Por favor, vete a casa.


  Me pregunto cómo puede, una familia –y sobre todo una madre– abandonar a su hijo así.


  Dejarlo solo en momentos como estos.


  Odio a esa mujer La odio tanto que mentiría si no te dijera que esperaba verla en lugar de su hijo.


  Sé que nunca deberías querer dañar a nadie. ¡Pero ella es mala!


  Ella siembra solo sufrimientos y su maldad la desata de la manera más antinatural posible.


  Herir a la criatura que ha dado a luz al mundo y ahora está a punto de abandonarlo.


  Debería vivir estos meses con él, no abandonarlo así.


  La odio. La odio a morir


  —Pero estoy en casa —le respondo después de un tiempo que parece ser interminable para ambos. Aprieto su mano un poco más en la mía y coloco mi cabeza en el hueco de su hombro.


  El está temblando, sus nervios y músculos están tensos hasta el espasmo. No es bueno para él, tiene que relajarse: —Donde sea que tú estés, es mi casa


  —No puede ser la casa de nadie, Princesa —responde en un tono sombrío y gruñón—. Mucho menos la tuya —suspira—, la de una persona que amo y que tiene futuro.


  Intento no mostrar cuanto me duelen sus palabras, pero es difícil. Siento que mis ojos se pellizcan tanto que duele.


  Intento contener mis lágrimas, pero no sé si puedo. Mi voz es trémula, insegura.


  —No tengo futuro sino el que está a tu lado.


  —Aurora, ya hemos hablado de eso —dice, levantándose de la cama y parándose frente a mí.


  Es difícil ponerse de pie, lo estoy viendo cómo se tambalea.


  —Si, Iván —respondo con amargura. —Pero no puedes rendirte así —alzo la voz deliberadamente, esperando sacudir algo dentro de él.


  Una acción que no tiene el efecto deseado.


  —¡No puedo darte nada! —exclama con nerviosismo. Se despertó con la luna bastante mal… no es su día.


  Un día definitivamente no es que tengo que llevarlo a volverse sí.


  Últimamente lo hago muy a menudo; A medida que pasan las semanas, tiende a cerrarse a sí mismo. Y no puedo permitirlo, así que me paso el tiempo inventando ideas para hacerlo reaccionar.


  Para mostrarle de nuevo los bellos lados de la vida.


  Porque solo de esta manera puede continuar luchando… y yo a tenerlo a mi lado.


  Sin embargo, es difícil. Es cada vez más difícil lograr que encuentre los aspectos positivos de su existencia sin dejarle saber que estoy dispuesta a dirigirlo en esta dirección.


  —No puedo darte nada —repite, dándome otra puñalada en el pecho. El no entiende, no sabe que me está dando todo. Y tengo que hacerle entender—. No hay futuro conmigo, tal vez ni siquiera mañana.


  Cierro los ojos reprimiendo el instinto de llorar. Lo sé


  Maldita sea, sé que podría dejarme en cualquier momento.


  —No puedo llevarte al mar, ni a las montañas —aprieta los puños con toda la fuerza residual que tiene en su cuerpo—. No puedo llevarte a cenar, tampoco en mis brazos.


  Se pone a exponer una por una las cosas que hizo y prometió hacer como si realmente me importara.


  ¿No puede entender que solo me importa tenerlo a él al lado?


  Todo lo demás es superfluo, inútil.


  Tantos pequeños fragmentos de sueños que he aceptado como inalcanzables.


  —¡Ni siquiera puedo darte placer! —Finalmente exclama y lo miro como un extraterrestre:


  —Soy un hombre inútil


  Instintivamente lo agarro por el suéter de su pijama jalándolo hacia mí y forzándolo a sentarse a mi lado. —¿Qué dijiste? —Le pregunté riéndome.


  El no responde, pero me reserva una mirada enojada. Piensa que me estoy burlando de eso, lo sé.


  Tomo una muñeca y atraigo una mano sobre mí, llevándola a los senos ocultos por gruesas ropas de invierno.


  —Tócame —Le pido. Aunque, más que una petición, mi declaración puede parecer una orden.


  —Princesa…yo


  —Te dije que toques, Iván —Dejé que las lágrimas finalmente se aclararan y me cubrieran la cara: —muéstrame que soy tuya y que no quieres verme al lado de cualquier otro.


  Veo que sus ojos cambian tan repentinamente.


  De ausentes se vuelven duros, casi fríos. Terriblemente decidido.


  Se lanza sobre mi boca con los labios agrietados y calientes.


  El suyo es un beso autoritario. Casi sin dulzura pero cargado de necesidad.


  Con los incisivos, agarra mi labio inferior y me arrebata un gemido excitado.


  Necesito tenerlo dentro de mí. Para sentirlo vivo en mí y él, como si sintiera mis necesidades, dejo que su mano se deslice bajo el suéter.


  Lo siento bajar las copas del sujetador y agarrar un pezón con dedos que parecen pinzas rojas calientes.


  Él lo masajea, lo estimula, juega con él. Hace todo lo que es necesario para hacer que jadee y, en cuanto lo hago se separa de mi boca y me saca del suéter.


  Se arroja sobre mi seno con hambre, dándole paz al otro con los dedos.


  Me caigo sobre la cama y lo encuentro inmediatamente arriba. No hay nada dulce en lo que está haciendo.


  Es instinto, puro y simple... y me está volviendo loca


  Dejo que mis dedos de deslicen sobre su vientre demasiado delgado hasta que llego a la entrepierna de los pantalones que apenas retienen su erección.


  Sonrió para mí porque eso era lo que quería.


  Con la otra mano, me ayudo a liberarla y lo agarro con decisión comenzando a masajear.


  Sus labios se salen de mi seno, murmurando un cansado “princesa” que pone en órbita mis hormonas, ya seriamente probadas.


  Incluso sus manos continúan explorando mi cuerpo, encontrándose pronto para hundirse en el corazón palpitante de mi placer.


  Y así continuamos por un tiempo que no puedo definir, llevándonos al límite sin superarlo nunca.


  Estimulándonos tanto para volvernos locos pero sin hacerlo realmente, al menos hasta que expreso mis necesidades que también se revelan como suyas.


  —Iván —Le susurro— por favor, necesito sentirte.


  Se detiene y me mira con esa mirada de… perro golpeado, que detesto verle.


  Sé lo que está pensando. —¿Puedo hacerlo? —Lo detengo antes de que pueda hablar—. Mi príncipe puede hacer todo… déjate llevar.


  El asiente lentamente y, en un santiamén me desnuda por completo.


  Él no espera más, no se asegura de que esta lista porque lo sabe, y se hunde en mí con un único impulso decisivo que me lleva a gritar su nombre con tanta fuerza que me quema la garganta.


  Oculta su cara en el hueco de mi hombro y empuja convulsivamente. El nunca hizo esto.


  Estamos haciendo el amor de una manera desesperada. Tal vez porque en realidad lo somos.


  Ambos estamos hambrientos. Pero no es solo nuestra hambre de placer


  Es hambre de futuro, amor, seguridad.


  Cosas que no tendremos a largo y de las cuales ambos somos conscientes.


  —¡Mírame Iván! —Le ordené. Obligándolo a levantarse y mirar mi cara enrojecida por las lágrimas de dolor y el placer que me estaba dando: “quiero que tus ojos nunca se separen de los míos”


  Sigue sus embestidas sintiéndolo aún más dentro de mí y, en cierto punto. Invierte nuestras posiciones, llevándome por encima de él.


  Cuidando de no cargarlo con mí peso, comienzo a moverme de nuevo, dictando el ritmo de esa relación imprudente.


  Mis manos están sobre el inmediatamente después y toco cada centímetro de su piel.


  Exactamente como lo hace conmigo.


  Es como si no nos conociéramos y estuviéramos tratando de estudiarnos a nosotros mismos,


  Aunque, en realidad, somos uno en el mapa del cuerpo y el corazón del otro y viceversa.


  Poco después sentí sus manos dividirse y alcanzar el seno derecho y otro mi intimidad, tan única a la suya como para parecer una.


  El desliza sus dedos a través de los pliegues de mi sexo y comienza a masajear el clítoris con firmeza.


  Me siento jadear… es así, malditamente agradable.


  Nos dejamos llevar por el placer, olvidando nuestros límites físicos y, en poco tiempo, llegamos al punto de no retorno.


  Soy la primera en llegar mientras él me sigue de inmediato con un gruñido aterrador, animalesco.


  Vivo.


  Siento su semilla y su deseo derramarse en mí decisivamente y grito.


  Grito mi amor, mi devoción y mi dolor.


  Todo va en este orgasmo eterno.


  Es un desahogo tan grande que me hace sentir que viva después de no sé cuánto y eso lo hace sentir como un hombre nuevamente.


  De nuevo mi príncipe.


  Me aflojo poco después a su lado con dificultad para respirar.


  También jadea él pero sonríe. Una verdadera y sincera sonrisa.


  Una de esas que no he visto en mucho, mucho tiempo.


  Lo sostengo frente a mí e inmediatamente después unos de sus brazos se deslizan bajo mi cabeza acercándome aún más.


  Mi seno en contacto con su pecho es cálido y el corazón vibra con las emociones.


  —Mágico… —dice después de finalmente poder recuperar el aliento.


  —Tú eres mágico —agregué, respondiendo a su sonrisa—. Eres mi príncipe, ¿no?


  —Y tú eres mi princesa —responde de inmediato robándome un beso.


  Me parece sentirlo todavía dentro de mí, es una sensación tan satisfactoria y hermosa que desearía que nunca terminara.


  —¿Has visto? —entonces le pregunté—, estás vivo y fuerte.


  Iván asiente. —Solo gracias a ti —frota la punta de su nariz contra la mía en un gesto tan dulce que me derrite el corazón.


  Lo amo tanto que podría hacer cualquier cosa para pasar aunque sea un día más a su lado.


  Todavía me sonríe y, inmediatamente después, lo veo inclinado hacia el cajón del escritorio cerca de la cama.


  Examina cuidadosamente el interior y un nerviosismo evidente y creciente que no tarda en notarse en sus ojos.


  Me pregunto que está buscando.


  Estoy casi tentada de preguntarle si necesito ayudar pero, no sé por qué, siento que él me respondería inmediatamente que no.


  Pasan un par de minutos antes de volverse hacia mí y mirarme.


  Su cara es una máscara de tensión que transpira de cada poro de piel y de los iris grandes y azules.


  En su mano izquierda sostiene una caja de terciopelo azul oscuro, cubierta de polvo. Debe haber estado allí por un largo tiempo.


  Pero no, no puede ser lo que pienso… no puede.


  —Me hubiera gustado preguntarte hace mucho tiempo —suspira—. En la noche de nuestro primer aniversario, para ser precisos —baja la mirada—. Pero tenía miedo. Miedo a muchas cosas.


  Con la otra mano, abre la caja y revela su contenido.


  Es un anillo pequeño y discreto, como me gusta. Un anillo de oro blanco con un pequeño diamante en el medio y otros fragmentos, incluso más diminutos a los lados.


  Nada llamativo, una prenda perfecta para mí que no me gustan los excesos.


  Pero también podría ser un anillo de cobre porque, lo que infla mi corazón, no es el regalo retenido por cojinete blanco escondido dentro de la caja, sino la pregunta que me dirige.


  —No sé si puedo darte un mes, dos o un año —comienza y ya siento que las lágrimas caen sobre mi rostro.


  Pero estas no son lágrimas de sufrimiento.


  Es un llanto de felicidad porque Iván, en este momento, está haciendo realidad mi mayor sueño.


  —Pero me gustaría que lo aceptes —continúa—. Sera difícil, pero juntos sabemos que podemos hacer mucho. Durante meses y meses no quise preguntarte porque parecía cruel y absurdo, pero ahora sé que, aunque solo sea un poco, saberte mía podría darme la oportunidad de volver a ver la belleza de esta vida despiadada.


  Él se sienta y yo hago lo mismo.


  Estamos desnudos, indefenso el uno frente a la otra, pero invencibles.


  Mi corazón golpea enloquecido en el pecho y casi le grito que vaya al grano para darle mi respuesta.


  Sin embargo, espero.


  No quiero perder un momento de este momento que estoy tratando de saborear al máximo porque puede ser irrepetible.


  —Princesa, tú has sido mi luz y mi condena al mismo tiempo. Mi esperanza y mi mayor miedo mi droga y mi cura. Te amo tan inmensamente que ni siquiera puedo encontrar las palabras


  Y no, ellas no sirven. Porque lo que dice es lo que siento.


  —Aurora, no puedo prometerte un futuro… una familia… de niños. No puedo darte perspectivas y entenderé si dices que no, pero no puedo evitar preguntar. ¿Quieres casarte conmigo?


  No reprimo mi respuesta ni por un momento y exclamo mi sí, lanzándole inmediatamente después los brazos alrededor de mi cuello y explotando con él en un llanto de alegría.


  No me importa si es por un día, pero convertirse en su esposa es el mejor regalo que podría hacerme.


  Lo observo mientras él pone el anillo en mi dedo conteniendo la respiración: es, al mismo tiempo, totalmente maldito y tremendamente perfecto.


  Yo, mi príncipe, su propuesta.


  Soñé con este momento durante casi dos años y ahora que se ha realizado me doy cuenta de que siento aún más emociones de las que había imaginado que podría experimentar en toda mi vida.


  —Te amo —le digo, atrayéndolo a besarme como nunca antes lo había hecho.


  —Yo también te amo, señora Pittaluga


  El me rodea con sus brazos, haciendo que nuestros cuerpos se adhieran aún más.


  Es una unión no solo física sino también espiritual.


  Única.


  Un momento perfecto que nadie podrá cancelar…


  


  


  


  


  


  


  


  
    	Capítulo 35

  


  


  


  Aurora


  


  


  


  Es entrada la noche cuando me despierto. Algo está perturbando violentamente mi sueño – que ha sido muy liviano durante meses – trayéndome de vuelta al mundo con violencia.


  No puedo entender de inmediato lo que es. O al menos no lo entiendo hasta que escucho a mi madre confabular algo.


  Me siento en la cama, frotándome los ojos. ¿Estaba sonando el teléfono? ¿Qué hora es? Tomo el teléfono celular colocado en la mesita de noche para revisar el reloj y, tan pronto como veo que son las tres de la mañana, un presentimiento siniestro se extiende a través de mí.


  Es un presentimiento aterrador y ominoso, que mi madre confirma unos momentos más tarde. Incluso antes de que pueda levantarme de la cama y ponerme las pantuflas.


  Veo que la puerta de mi habitación se abre de par en par y tengo miedo. Tengo miedo, como nunca lo he tenido y tan pronto como veo a mi madre con el teléfono inalámbrico en la mano, mis temores están confirmados.


  No necesita decir nada. Sus ojos hablan exactamente como los míos, que ya están dando rienda suelta al dolor que está rápidamente, reemplazando el terror.


  —Aurora —me dice y cierro los parpados con fuerza: —Ve con él. Está en el hospital


  Se acerca a mi armario y saca un vestido que Iván me ha dado, para que lo use.


  Es un vestido elegante que llega hasta las rodillas y que se cierra en la parte posterior con un pequeño lazo con flores.


  —Vístete bien —me alcanza y, viendo que no puedo reaccionar, me quita suavemente la camisa y los pantalones de lana de pijama, deslizando mi vestido y apretando mi cintura.


  Incapaz de hacer nada, la veo llegar a la mesita de noche y sacar el cepillo.


  Comienza a peinarme lentamente y con precisión. —Tienes la posibilidad de saludarlo. No te la pierdas, mi niña.


  Sacudo la cabeza. No estoy lista.


  Probablemente nunca estaré preparada para lo que está sucediendo, al hecho de que –casi con certeza– él no me dará buenos días mañana.


  Sigo mirando el teléfono, rezando para ver un mensaje suyo entrante. Pero es inútil y mi ser interior lo sabe.


  Sin embargo el corazón y el cerebro no quieren colaborar


  Asisto pasivamente a la escena de mi madre que, después de haberme vestido y peinado, va al maquillaje y a los pendientes.


  Y es en ese momento que mí y su mirada se posan en el anillo que he usado solo por unas horas.


  Con el que me pidió que me casara con él.


  Es todo tan absurdo, irreal, que necesito escucharlo para procesarlo.


  —¿Quién era? —preguntó en voz baja mientras coloco el eye-liner sobre mi ojo derecho.


  —Su hermano —responde ella.


  Ah…el imbécil…


  Mi voz interior murmura estas palabras. Nunca la escuche murmurar, ella generalmente grita, pero hoy está cansada.


  Derrotada.


  Como estoy derrotada yo.


  Quien sabe cómo se va a regodear ahora…


  Si, sé que es un mal pensamiento, pero después de todo, es en lo que creo.


  Me levanto de la cama agarrando mi abrigo casi sin verlo y usarlo, dándome cuenta más tarde que es uno de los suyos.


  Y que me queda grande.


  Me abraza como una manta de pluma de ganso calentándome.


  Me pongo los zapatos y salgo sin decir nada.


  El corazón en el pecho late lentamente, más pesado que una roca. Incluso caminar es difícil.


  Desgarrador.


  Llego a la entrada del hospital con dificultad. Tengo miedo de lo que veré en un momento.


  Sin embargo, necesito tenerlo a mi lado.


  Para siempre


  Cuando por fin –o desafortunadamente, te dejo la elección- entro al departamento, no empleo mucho en encontrar a la familia, si se puede llamar así, de mi príncipe.


  Todos están frente a la puerta de lo que presumiblemente es su habitación.


  Federico está de pie y le da la espalda a la puerta. El mira a su madre que, sentada junto a su marido, trata de consolarlo.


  Él es el único de los tres en llorar.


  Los otros dos parecen descontentos… nada más.


  ¿Cómo pueden estar tan fríos también? ¿Es posible que no sean destruidos por lo que está sucediendo?


  ¿Es posible que la mujer no se dé cuenta de que esté perdiendo a su hijo?


  Los alcanza en silencio; no sé qué decir o hacer. Solo quiero verlo. Quedarme con él por el poco tiempo que todavía tengamos permitido.


  Tan pronto como me ve, el padre de Iván se levanta.


  Su cara esta deformada por el dolor y sus ojos son rojos. Está destruido


  —El preguntó por ti desde que llegamos aquí —dice, mirándome como si fuera la única que pudiera salvarlo.


  Pero no puedo.


  Me gustaría, pero ya sé que nunca podré hacerlo.


  Esa cosa que lo ha devorado desde adentro es más grande que yo, que el… que nosotros.


  Nos ha derrotado.


  Doblado.


  Devastado.


  Y pronto nos separará.


  Comienzo a llorar sin siquiera darme cuenta.


  Mi cara no se contrae, pero las lágrimas surcan la piel de la cara, imparables.


  —Quiero verlo… —murmuro en un hilo de voz y el hombre frente a mi asiente, tomándome de la mano como si también fuera su hija.


  El me conduce frente a la entrada de la habitación, desplazando con grosería a Federico, quien me reserva una mirada extraña que no tengo ganas ni tengo tiempo de entender.


  Entro sola, agradeciendo mentalmente al padre de Iván por la privacidad otorgada y lo primero que me golpea es la oscuridad.


  Todas las luces están apagadas, solo un rayo de luna –habiendo escapado a la dominación de gruesas cortinas que cuelgan de la ventana– ilumina la habitación y la figura de mi príncipe inmóvil en la cama.


  Escucho claramente el sonido del electrocardiógrafo que cubre todo, incluso su respiración asistida por la máquina de oxígeno.


  Me acerco a él lentamente. Sus ojos están cerrados, pero no está dormido, lo entiendo muy bien por la tensión en su rostro.


  Él está sufriendo.


  Tanto, probablemente demasiado.


  Toco su mejilla con la mano, encontrándola caliente. Tiene fiebre muy alta.


  Tan pronto como siente mi toque, Iván abre los ojos de par en par.


  Esas maravillosas piezas de océano de las que me enamoré y ahora brillan.


  —Princesa —murmura, sonriendo.


  Lucha por hablar, y aun así su voz logra igualmente calentar mi corazón.


  Me hace señas para que me siente en la cama, a su lado, y yo obedezco


  Las lágrimas presionan para salir de los ojos. Pero tengo que resistir.


  Puedo resistir.


  —Podemos hacerlo —le digo, pero incluso para mí, en este momento estas palabras parecen absurdas.


  Miro todas las maquinas a la que está conectado y todos los goteros abiertos.


  Son casi todos analgésicos.


  Fuertes.


  También hay un antipirético, que creo que fue puesto allí cuando pensaron que podían hacer otra cosa.


  Estoy enojada y ni siquiera sé con quién.


  Ha estado aquí muchas horas y han esperado ahora para llamarme.


  Sé muy bien que todavía estaría impotente, pero me siento privada de horas, minutos, segundos que podría pasar con él.


  Y créeme…cuando el hombre de tu vida este apunto de dejarte, incluso el instante más miserable es infinitamente valioso.


  —No, pequeña no esta vez.


  Sus palabras lo rompen todo: mi determinación, el hilo de la esperanza, el deseo de luchar.


  Estallo en un llanto directo, ya no avergonzada, sin titubeos ni frenos.


  Me inclino para descansar mi cabeza sobre su pecho que ahora parece más esquelético que hace unas horas y dejo salir mi dolor.


  No pasa mucho tiempo hasta que siento su mano en mi cabello. El acaricia mi piel con amor, como si yo fuera la que está muriendo y no él.


  Pero tal vez… es realmente así.


  Por supuesto, es su cuerpo el que está perdiendo la batalla pero ya sé que será mi alma la que se partirá. Para realmente morir.


  Y me temo que él también lo sabe.


  —Gracias por venir aquí.


  El extiende su otra mano hacia la mesita de noche mientras me pregunto porque me está agradeciendo y, un momento después, enciende la luz de noche de neón que cuelga sobre la cama.


  Solo levanto la cabeza y veo que él sonríe tristemente.


  —Mi princesa —dice, y continua acurrucándome—. Recuerda lo que prometiste.


  Asiento sin separarme de él.


  Sé muy bien a que se refiere; me está pidiendo una vez más que jure que pelearé.


  Que cuando se valla no me rendiré, pero también me aferraré a él.


  Que voy a sanar


  O al menos viviré el mayor tiempo posible.


  Y lo juro de nuevo, pero no sé si puedo cumplir esta promesa.


  Lo que siento ahora es tan doloroso, tan insoportable que me quita el aliento y el deseo de luchar.


  Porque él siempre ha sido mi razón.


  Fue solo gracias a mi príncipe que encontré un propósito, que no me dejé llevar.


  Que apreté los dientes.


  Y lo perderé pronto.


  —Sabes que te amo, ¿Verdad? —Pregunta con voz quebrada. Sé muy bien que está tratando de no llorar, aunque tal vez todas sus lágrimas se hayan derramado cuando yo no estaba allí.


  Para evitarme esta carga adicional de sufrimiento.


  —Y yo te amo —respondo sin vacilación.


  Hubo un tiempo en que tuve miedo de decirlo.


  Un tiempo cuando temía muchas cosas.


  Pero él ha borrado estos miedos.


  Él ha formado a la mujer en mí. Él me ha hecho lo que soy.


  Él es mi ancla, mi príncipe.


  —Y tú eres mi princesa


  Él lo dice sonriendo. Como si hubiera leído mi mente una vez más.


  Me recuesto y asiento, tratando de romper las lágrimas que ahora descienden incontrolables en mi cara.


  —Nunca estarás sola.


  Él me dice estas palabras como si ya se estuviera alejando de mí y me gustaría creerle.


  Pero ninguno de los dos cree en Dios o en una vida después de la muerte.


  Sin embargo, él me está diciendo que nunca me abandonará y que debo confiar en él.


  Desde ese momento las horas pasan lentamente. El lucha cada vez para hablar e incluso para respirar.


  A intervalos regulares, Cini y las enfermeras ingresan a la habitación para verificar si es necesario cambiar los goteros o si se debe elevar el nivel de oxigenación en la sangre.


  Ellos no hacen nada más.


  Porque nadie puede hacer nada más. En uno de los muchos momentos de inconciencia de Iván, tuve la oportunidad de hablar con Cini y solo pudo decirme que teníamos que esperar.


  ¿Minutos?


  ¿Horas?


  ¿Días?


  Esto no me lo dijo. Pero es solo cuestión de tiempo antes de que la llama de su vida se apague.


  Y con eso mi corazón.


  No me voy de la cama casi nunca, sino para ir al baño porque siempre temo que se vaya en mi ausencia.


  Y nunca podría perdonármelo.


  Debo estar a su lado cuando exhale su último aliento y abandone este mundo.


  Quiero que se vaya serenamente, rodeado de aquellos que lo aman.


  De la familia que quería construir.


  De mí y de nuestro amor que sobrevivirá a esto también…


  


  


  *


  


  Es tarde cuando la puerta se abre de nuevo.


  Son horas que nadie entra. Los últimos goteros se han cambiado a las diez y desde entonces nada ha cambiado.


  Incluso comencé a pensar que se habían olvidado de nuestra existencia.


  Iván está cada vez menos despierto y cada vez más dormido.


  Pero él todavía está aquí conmigo y ahora esta alerta incluso sino habla.


  No tenemos más de que hablar; lo que tuvimos que decir lo dijimos en estas horas. Y ahora disfrutamos solo una de la presencia del otro y viceversa.


  No pedimos nada más.


  Estamos haciendo todo juntos: nos estamos preparando, esperando, estamos aliviado nuestras heridas que minuto a minuto se vuelven más profundas y estamos tratando de suprimir el dolor.


  El suyo físico, el mío psicológico pero no menos devastador.


  Incluso nos las arreglamos para sincronizar la respiración y tal vez, los latidos del corazón.


  Es como si nos convirtiéramos en uno.


  Y siempre es así que fijamos nuestra atención en la puerta que se abre y vemos quien está entrando.


  Un sacerdote


  ¡Santo Cristo!


  No tengo tiempo para mirar a Iván y su ira explota.


  Grita y ni siquiera sé dónde encuentra la fuerza para hacerlo.


  Intimo para que ese pobre hombre se vaya y no se aventure a cruzar el umbral. Incluso lo escucho blasfemar y no sé cómo comportarme.


  Miro al sacerdote, reservándole una mirada apenada a la que responde, sacudiendo la cabeza. Probablemente le habían advertido que Iván no quería saber pero que había venido de todos modos.


  Es su papel.


  Su misión


  Y aunque no crea, él tiene mi más alto respeto.


  Pero también entiendo la reacción de Iván, aunque ahora ha encontrado una manera decididamente incorrecta de exponerse.


  El sacerdote sale de la habitación poco después, disculpándose por la intrusión y diciéndonos que –por lo que sea– podemos encontrarlo en el pasillo.


  Él es un buen hombre, no hay nada que decir.


  Y es joven. No más de treinta años.


  Está sacrificando su vida por lo que cree, por un amor no físico o tangible.


  Pero de todos modos es amor.


  Asiento con la cabeza mientras Iván se voltea de lado, molesto.


  Tan pronto como la puerta se cierra, sin embargo, toda su ira y determinación se desvanecen.


  Reemplazadas por el miedo y las lágrimas


  El comienza a llorar como un niño asustado y yo le entiendo. Tengo miedo, solo puedo imaginar cómo se siente.


  —Sé que me estoy muriendo —cada palabra suya es como una espada en el pecho—. Pero no estoy tan desesperado como para creer en un Dios que nunca ha hecho nada por mí o por ti.


  Suspiro, tocando suavemente el perfil de su cuerpo.


  Sé que tiene razón al decir lo que dice, pero no puedo culpar a ese pobre sacerdote.


  Vuelvo a mirar la puerta que el hombre dejo abierta y solo entonces me doy cuenta de que sí... tal vez algo…


  —Tal vez todavía podamos hacer algo —le digo, y se gira hacia mí, mirándome con una mirada perpleja que me hace sonreír realmente por primera vez en horas.


  Me pongo de pie. —Tú me esperas y no haces bromas —y corro fuera.


  Los padres y el hermano de Iván todavía están allí. Debieron haberse ido a casa para cambiarse porque usan otra ropa.


  Y con ellos están mi madre y mi abuela Lía.


  Tan pronto como me ven, empiezan a llamar la atención al mismo tiempo que lo hace el padre de mi príncipe.


  Probablemente creen que fue a decirles su muerte, pero yo no lo hago, tranquilizándolos con una mirada elocuente y con una sonrisa que todavía está vivo.


  Inmediatamente miro a mi alrededor, buscando al sacerdote y tan pronto como lo encuentro corro hacia él, llamándolo en una voz alta.


  Tal vez él puede ayudarme…


  


  *


  


  Pasan unos minutos y ya estoy de vuelta.


  Iván me esperó como lo prometió y ahora está rodeado por mi madre, mi abuela y su padre que lo ayudan amorosamente.


  Como familia


  Estoy feliz de verlo así. No solo eso.


  Porque quiero que sepa que nunca estará solo.


  Cuando regreso a la habitación, me acompaña el sacerdote, al que descubrí que se llama Giovanni


  Mi príncipe nos mira. Primero a mí, luego a él.


  Y lo hace sin comprender.


  El no explota con ira, como lo había hecho hace un tiempo, pero me mira con una mirada severa.


  —No es como piensas —respondo inmediatamente después, como si quisiera defenderme, incluso si este no es el punto.


  Doy un paso adelante. —Lo traje aquí por una razón


  Lo alcanzo, agarrando su mano. —Incluso si no crees en Dios —le digo—. Y yo tampoco


  Agrego inmediatamente después:


  —incluso si lo que vamos a hacer no estará escrito en los registros municipales o de la iglesia y será válido solo para nosotros —sonrío dulcemente: —el padre giovanni ha consentido conceder mi deseo espero sea tuyo


  —Aurora… ¿qué quieres decir?


  Me acerque a sus labios, sin tocarlos, y fije los ojos en los suyos—. Mantén tu promesa, Iván.


  Retomo poco después. —Cásate conmigo, aquí y ahora.


  


  


  
    	Capítulo 36

  


  


  


  Iván


  


  


  


  


  «Cásate conmigo, aquí y ahora...


  


  Sus palabras entran en mis oídos, explotando al corazón como un volcán.


  No puedo creer que se haya salido por esto. Que fue a pedirle a un sacerdote que me conceda este sueño, que ya también, puede ser suyo.


  Me río.


  Sé que puedo parecer indecoroso me pero rio. Y es una risa viva, ya que pronto no lo será más, que me da fuerza.


  Creo que estoy viviendo el momento clásico de mejora del paciente terminal.


  Lo que precede a la muerte


  pero no me importa estos momentos me los está dando ella y... los quiero.


  Como yo quiero a mi princesa.


  Con cuidado de no tirar de las decenas de tubos y cables conectados a mi cuerpo, me siento. Le pido a mi padre que me ayude y arregle las almohadas y él lo hace.


  El haría todo en este momento. Él es el único en mi familia de origen que quiere venir y mostrarme su amor.


  Estoy agradecido por esto


  —Está bien —digo finalmente, mirando a mi mujer con una sonrisa a lo que ella responde con un llanto silencioso y conmovido.


  Nos ponemos una al lado del otro, su mano en la mía, y escucho en silencio las palabras del sacerdote.


  No nos importa la homilía eterna que ni siquiera oímos.


  Simplemente estamos esperando el momento en el que seamos marido y mujer.


  No hay declaraciones teatrales de amor; lo que tuvimos que decirnos, lo dijimos tantas veces en este año y medio.


  Cuando finalmente oímos al sacerdote Giovanni, poner por primero a mí la fatídica pregunta, nos volvemos a mirar uno al otro.


  Sonrió y ella hace lo mismo conmigo. Ella se sonroja y está esperando esa sola palabra que significa todo para nosotros.


  La consagración del camino que hemos recorrido juntos y que, a pesar de todo, seguiremos viviendo por la eternidad.


  Ahora estoy seguro, incluso si muero, que me quedaré a su lado.


  Con ella y en ella.


  Y así será para mí. Lo que hemos experimentado y lo que experimentaremos es demasiado profundo para ser destruido por la muerte.


  Es esta conciencia la que me da el empujón.


  El último empujón para decir lo que tengo que hacer.


  —Si, lo quiero.


  Aurora mira hacia abajo, tratando de no llorar. Y es tan hermoso truncar el aliento.


  Cristo, la amo más que a cualquier persona en el mundo.


  Podría incluso matar por ella.


  —Y usted, Aurora Gloria Pezzini —se reanuda inmediatamente después el padre Giovanni—, jura amar...


  —¡Si, lo quiero!


  La miro, incapaz de contener una risa. Interrumpió las palabras del párroco gritando la respuesta mucho antes del momento solicitado.


  La veo sonrojarse avergonzada y bajar los ojos. Es tan graciosa y me encanta por eso también.


  La jalo hacia mí, con mi mano libre del gotero y la encuentro frente a mi cara un momento después.


  Nuestros labios están tan cerca que casi parece que podemos tocar.


  Que deben tocar.


  No puedo resistirme un momento.


  No me importa un comino la homilía del padre Giovanni o su bendición.


  Ella es mía y ahora también lo ha dicho frente a nuestras familias.


  Y yo soy de ella ahora todos lo saben


  Eso es correcto incluso si será por poco, somos una familia y en el corazón lo seremos para siempre.


  —Hasta el último aliento —Empiezo a saber que este es nuestro verdadero juramento de matrimonio.


  —Y más allá —Ella responde de inmediato, atacando mis labios con los de ella.


  Es un beso dulce y al mismo tiempo necesitado. Un beso capaz de cortarme el aire solo para darme el suyo.


  Me tormenta y me llena. Me salva y me condena.


  Este gesto de amor es mi todo y lo llevaré conmigo para siempre.


  —Mas allá y para toda la eternidad.


  Digo estas palabras con dificultad mientras, lentamente, la inconciencia comienza a someterme.


  Llevándome lejos en un lugar oscuro y desolado que ya no me asusta.


  Porque ahora sé… no estaré solo ahora ni nunca...


  Aurora


  


  


  


  Incluso cuando sus labrios se encuentran con los míos, me doy cuenta de que algo está mal. Mientras el me besa, su aliento es escaso, menos incisivo y su lengua busca la mía siempre más débil


  Lo observo de cerca. Él sonríe con sus ojos.


  Se ve tranquilo, en paz consigo mismo después de no sé cuánto tiempo.


  Y, si por un lado estoy aliviada por eso, por el otro tengo miedo.


  No es un beso largo el nuestro. No podemos permitírnoslo.


  Cuando nos deparamos, él está pálido, probado y, sin embargo, su rostro esta relajado en una expresión de paz absoluta.


  —Mas allá y para toda la eternidad.


  Responde a mis palabras con esta frase. Sellando nuestro juramento de amor


  Pero lo hace con dificultad, la voz se ha reducido y se hunde cada vez más entre los cojines. Más cansado que nunca, empiezo a ver sus ojos cerrar y su mirada apagarse.


  No, no puede suceder. No ahora.


  No estoy lista.


  Lo veo colapsar víctima de la inconsciencia en pocos instantes. Se desliza entre mis dedos como arena.


  Se está rindiendo.


  Está apagándose en paz.


  Paz. Una palabra de la cual yo no entiendo el significado y que lo envidio.


  Lo sacudo suavemente, llamándolo en voz alta. Ya siento que las lágrimas me pican los ojos.


  Pero no son lágrimas de emoción como cuando dijo que quería ser mi esposo.


  Estas son desesperadas.


  Atormentadas.


  Me dirijo inmediatamente a la mesita de noche, agarrando el control remoto incluso antes que su padre y presiono el botón de llamada.


  La alarma estalla en todas partes a mi alrededor, aturdiéndome. Ensordeciéndome.


  Aprieto las manos de Iván entre las mías, tratando de mantener la calma y escuchando atentamente si hay alguna reacción de su parte.


  Pero no siento nada.


  Sus dedos son inertes en los míos y se están enfriando lentamente. Es una escarcha casi imperceptible que, sin embargo, no se me escapa.


  Cuando llega Cini, acompañado por Elisa y otra enfermera, hacen salir a todos, solo yo tengo permiso para permanecer a su lado para asistir su trabajo. Un trabajo que ya sé que es inútil.


  A pesar de esto rezo por un milagro imposible


  Lo cual no sucede porque, poco más de diez minutos después, veo a Cini quitarse los guantes y volver hacia mí.


  Y él me da una mirada tan triste que me rompe. Me acerco a él y a mi príncipe, inerte en esa cama.


  El nunca reaccionó. El corazón aun late pero esta inconsciente y tuvo que elevar los niveles de oxígeno al máximo.


  Intento mirar al doctor que niega con tristeza: —Creo que es casi la hora —me dice.


  Pongo mis manos en mi cara, para sofocar los sollozos. No puede ser.


  No es justo.


  Me acerco aún más y veo a Elisa besarlo en la frente. Un último saludo que normalmente habría dado voz a mis celos pero que ahora no provoca nada en mí.


  Siento que me muero.


  Y me temo que realmente moriré con él. O al menos mi alma lo hará.


  —Quédate con él —resume Cini poco después—. No sé cuánto tiempo estará con nosotros


  Asiento con la cabeza. O creo haberlo hecho.


  En realidad ahora mismo, solo soy un autómata involuntario.


  Me colapse de rodillas a lado de la cama. No me importa parecer ridícula o agitar la compasión de la gente.


  No me importa que me compadezcan.


  No me importa


  Agarro la mano de mi príncipe y la llevo a mis labios y besó los dedos uno por uno.


  Ni siquiera escucho a Cini ni la enfermera salir, Hasta que me doy cuenta que estamos solos.


  Yo, él y el electrocardiógrafo que, minuto a minuto, disminuye el número de latidos.


  Noventa y nueve…


  Ochenta y nueve....


  Setenta…


  Cada vez que lo miro, el número cae. Sin embargo, trato de no prestarle atención y hablo con Iván.


  Con mi hombre. Con mi esposo.


  Con mi todo.


  Le hablo sobre muchas cosas, buscando en un gesto desesperado de amor, traerlo de regreso.


  De hacerlo pelear por nosotros.


  Es solo cuando escucho las maquinas silbar y veo que el ritmo ha bajado a menos de cuarenta, que comprendo.


  Aprieto los dientes y me levanto. Mi rodilla me duele por la posición que he tenido durante más de media hora, pero mi dolor no es nada comparado con el tormento que está desintegrando mi corazón.


  Me levanto y me estiro hacia sus labios.


  Todo lo que pido es esto: un último beso.


  Y se lo daré incluso si él no lo devuelve.


  Levanto la máscara que ha reemplazado la nariz durante media hora y despacio pongo mi boca sobre la suya.


  Necesito que me de oxígeno una vez más. Que mi aire se convierta en el suyo.


  Ese beso no dura mucho.


  Inusualmente poco para nosotros, sin embargo, tendrá que bastarme.


  Hoy, mañana y siempre


  Me levanto, moviendo mis labios hacia el oído y murmuro lo que sé que es correcto.


  —Príncipe... sé que es hora —También beso el lóbulo—. Puedes irte si debes.


  —Voy a cumplir mi promesa —sonrío—. Lucharé por ti, por mí. Por nosotros.


  Me pongo de pie y, sin renunciar a su mano, agrego: —Hasta el último aliento y para toda la eternidad.


  Es en ese momento que el latido cesa y que el último aliento de vida rocía su cuerpo.


  A partir de los cuarenta el electrocardiógrafo se bloquea rápidamente hasta que llega a cero y un pitido largo y angustioso invade todo.


  Grito.


  Aunque le dije que podía dejarse ir, ahora que realmente ha abandonado este mundo, no puedo evitarlo.


  Grito su nombre con todo el aliento en mi cuerpo y colapso en el suelo, a su lado.


  El grito que sale de mis labios es tan fuerte que lleva mis cuerdas vocales al extremo.


  Parece que tengo dos brazas en mi garganta pero no puedo parar.


  Dejo salir todo: Dolor, tormento, amor roto.


  La puerta detrás de mí se abre y muchas personas entran.


  Doctores, enfermeras, mi familia y la suya


  Somos demasiado mientras yo solo deseo estar a solas con él.


  Todavía hecho un vistazo al electrocardiograma plano a pesar de los intentos de resucitación del personal del hospital y luego siento los brazos de mi madre sobre los míos.


  Está tratando de levantarme del suelo y dice que deje de gritar porque me duele.


  Pero no puedo hacerlo; simplemente no puedo evitar que la voz salga e invoque su nombre.


  No lo hago hasta que el médico me alcanza y dice esas nuevas palabras que me matan.


  —Aurora —mira hacia abajo: —Lo siento... —luego se vuelve hacia Elisa y otras dos enfermeras y, después de mirar si reloj. —Hora de la muerte: veintitrés y diez


  Es en ese momento que la voz detiene su flujo y con ello mi consciencia.


  Colapso en los brazos de mi madre, hundiéndome en la inconsciencia…


  


  *


  


  Ya pasó todo un día cuando finalmente encuentro el coraje para enfrentar la realidad.


  La evité ayer en la noche, ignorando sus mensajes y sus llamadas porque primero no tenía tiempo y luego no quería escuchar a nadie.


  Ni siquiera a ella.


  Pero ella está preocupada.


  Mi mama dijo que Cristina ha llamado al menos cincuenta veces en las últimas horas y esta aterrorizada.


  Y yo le debo una explicación.


  Pero no por teléfono, no tendría sentido.


  Le respondo con un mensaje lacónico.


   


  Tenemos que vernos, Cristina.


  


  Y su respuesta no tarda en llegar, y está claramente preocupada.


  


  ¿Paso algo? Vuelvo enseguida, hermana mayor.


  No hay otros mensajes entre nosotros; ambos encendemos la PC y enviamos Skype.


  


  La llamada comenzó poco después y, en el segundo timbrazo, Cristina responde.


  Está pálida pero, en comparación con mi imagen – que veo reflejada en el pequeño recuadro de abajo – parece la feria de la alegría.


  Me veo como un cadáver: cabello desalineado, piel blanca y profundas ojeras, que se hicieron aún más evidentes por el maquillaje de ayer que aún tengo que quitar.


  Uso el mismo pequeño vestido que vestía cuando fui con Iván y ni siquiera me cepillé los dientes.


  Me veo como una vagabunda.


  —Hermana mayor, ¿Qué te ha pasado? —La pregunta de Cristina es tan directa como yo sabía que sería.


  Debo haberla hecho preocuparse a morir y lo siento, pero no podía hacerlo.


  Incluso ahora no estoy segura de poder hacerlo, en realidad.


  Abro los labios, trato de hablar pero – por enésima vez – nada sale de mi garganta.


  Desde que me recuperé del desmayo, ya no puedo decir nada más.


  Las cuerdas vocales están paralizadas, y con ellas, la voz.


  Cini, que me visitó tan pronto como volví en mí, culpó a esto por el trauma, afirmando que volvería solo con el tiempo y que debo ser paciente.


  Pero, para ser honesta, no me importa.


  Todo ha perdido importancia ya que me dijo que Iván estaba muerto.


  En este momento, soy solo el caparazón de un cuerpo sin alma.


  —¿No puedes hablar? —Me preguntó y negué con la cabeza.


  —¿Puedes al menos escribir? —agrega de inmediato, y asentí, llevando los dedos al frío teclado.


  


  Algo muy malo sucedió.


  


  Así empiezo, pero Cristina no parecer comprender inmediatamente lo que realmente sucedió y me pide, un poco asustada, que continúe.


  


  Anteayer me llamaron desde el hospital… y… Iván murió unas veinte horas después de mi llegada.


  Sé que mis frases pueden parecer frías. Pero realmente, no puedo explicarlo mejor que eso.


  Estoy bloqueada.


  Mantengo mis ojos en el teclado, esperando nuevas preguntas de ella, pero no vienen.


  Y son reemplazadas por… lágrimas.


  Un llanto que no es mío.


  Aquí, ¿Quiero saber cuál fue el momento en el que deje de pensar en Cristina como una amiga y empezó a sentirme realmente como una hermana? Bueno, responderé de inmediato. Fue solo esto.


  Verla llorar por él y por mí. Sabiendo que lo recordara aunque lo conociera poco o nada, llena mi corazón de afecto.


  Le agradezco por haber querido ese mínimo de bien necesario para hacerme sentir su ausencia.


  Le estoy agradecida porque sé que no lo olvidará.


  El “hermanita, no llores” que escribo un poco más tarde es la primera vez que siento a esa verdadera hermana. Como si realmente tuviera la misma sangre en mis venas.


  Y le agradezco no solo a ella, sino también a Iván porque, de alguna manera, es gracias a él que la conocí y que nuestra relación se consolidó.


  Sus lágrimas pronto se unen a las mías, acompañadas por la consciencia de que mi príncipe realmente ha encontrado la manera de no dejarme sola.


  Y lo hizo a través de ella… mi pequeña hermanita.


  


  *


  El funeral de Iván tiene lugar dos días después. Es una ceremonia atea –como me había pedido a mí y a su padre que, por primera vez, encontró el coraje para ir en contra de su esposa– y simple.


  Muy íntima.


  No es ni religiosa ni militar, como habría requerido la etiqueta de su posición en la marina.


  Solo somos nosotros: la mía, su familia, algunos amigos comunes y –detrás de todos– dos hombres uniformados que no puedo ver bien pero creo son dos de sus viejos colegas.


  Son mucho más grandes que yo y están callados en un rincón del cementerio donde se realiza la función.


  Los miro justo ahora, ahora no me importa quienes son. Toda la atención se dirigía a mi hombre que está a punto de hacer su último viaje.


  No me pidas que repita lo que se dijo durante el funeral porque no sé.


  Además de muda, me parece que también me he vuelto sorda.


  Ahora mismo solo advierto el crujido de este helado invierno –y que su aliento mueve las hojas de los árboles– y el ruido mucho más tétrico del ataúd que se mueve.


  Intento mirar mientras lo arrojan en la tumba, advirtiendo un vacío insuperable en mi corazón.


  Solo han pasado tres días, pero me parece que toda una vida ya pasó desde la última vez que la tuve a mi lado.


  Y quien sabe si alguna vez lo volvería a tener.


  Si algún día lo volvería a ver o si me uniré a él en el olvido.


  Pero sobre todo… ¿Podré resistir?


  Juré, esto es verdad. Pero es tan difícil.


  Hoy me siento terriblemente sola, como si mi madre y mi abuela no estuvieran a mi lado.


  De hecho, como si aquí solo estuviéramos yo y su cadáver hundiéndonos en la tierra.


  Me acerco un poco más a la tumba e, ignorando incluso las llamadas de mi madre, veo que el ataúd se sienta en el fondo.


  Llego incluso a rogar a... Dios. Si, has entendido bien, ruego a dios en el que no he creído durante demasiado tiempo, para que vuelva a mí.


  Escucharlo golpear la madera del ataúd, hacernos entender que está vivo.


  Pero no sucede.


  Todo permanece silencioso y firme como la muerte. La suya y la mía


  porque su muerte es mía también.


  Me dejo caer al suelo, en el borde de la fosa y, llorando, agarro un puñado de tierra que tiro sobre el ataúd.


  Luego otro.


  Y otro más.


  Pronto otras personas se unieron a mí arrojando tierra sobre el cadáver de lo que era, aunque fuera por unas pocas horas, mi esposo.


  Me levanto poco después cuando la ceremonia ha llegado a su fin y los excavadores nos alcanzan para enterrar el ataúd definitivamente.


  Y ahí es cuando lo escucho.


  Escucho su voz pero no es un susurro; son solo palabras distintas.


  —Te amo, princesa.


  No sé por quién me sean llevadas, si por el viento o de la tierra. Pero lo oigo realmente y, por un instante, consiguen restituirme la esperanza.


  Porque… aunque no lo sé decir.


  Sonrío. Una sonrisa triste y grito al cielo que me domina y a la tierra que me circunda mis sentimientos.


  —Te amo… mi príncipe —agarro mi garganta mientras incrédula, mi madre me mira. La voz finalmente regresó y es solo gracias a él.


  Iván es mi cura y mi convicción.


  Mi tortura y mi esperanza.


  Mi dolor es al mismo tiempo mi mayor alegría


  


  


  Ahora sé que siempre será así…


  


  


  
    	Epilogo

  


  


  


  Iván


  


  


  Mirarla desde lejos, sin poder tocarla, es uno de las cosas más dolorosas que jamás haya experimentado.


  Es una agonía interminable, mitigada solo por el hecho de que, de todos modos, puedo verla.


  Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que mis pulmones respiraron. Y desde entonces las cosas han sucedido.


  Cosas que a veces me asustaban:


  Su operación


  Las terapias.


  La recuperación lenta.


  Vi todo desde aquí; de esta extraña dimensión que no es el paraíso y menos el infierno.


  Han pasado meses y meses desde que llegue y aún tengo que entender de qué se trata.


  Se parece mucho al mundo que deje atrás, pero es más silencioso.


  Casi místico, diría yo.


  —Leo, ¿dices que podemos hacer algo de magia desde aquí?


  Veo que el chico que tengo a mi lado se vuelve hacia mí. Él es un hombre joven, que muestra mi edad, pero sé que murió mucho antes de que él la alcanzara.


  Él fue la primera persona que vi cuando llegue aquí. Un especie de mensajero.


  Es un chico guapo, o al menos pienso que las chicas habían pensado esto de él.


  Moreno y alto –aunque menos que yo– tiene un físico transformado, el fruto de no sé qué entrenamientos.


  Pero quizás aquí podemos decidir la apariencia.


  No lo sé, algunas cosas aún son desconocidas para mí.


  Sin embargo, me dio la bienvenida explicando donde estábamos y que me había pasado.


  Y desde entonces hemos hecho, por así decirlo, amistad.


  Más que cualquier otra cosa me pisa los talones, incluso si el pudiera decir lo mismo de mí.


  —Iván, ¿Cuantas veces tengo que decirte que no soy Virgilio y tú no eres Dante Alighieri?


  Me río.


  —Oh no —respondo—. Me veo más como un Dante a la Devil May Cry.


  Leo me mira perplejo, como si estuviera hablando en árabe. —¿Devil qué?


  Por supuesto, nunca ha visto un videojuego en su vida. A veces soy muy estúpido


  —Olvídalo, Leo —Corté y miré a mi princesa mientras caminaba por la calle.


  Esta sola y se mueve rápidamente por las calles de Venecia.


  Ayer ella fue al cementerio para traerme una flor a mí y a su padre y salió desgarrada.


  Está tratando de recuperarse, pero en realidad está arrastrando su vida sobre la única base de ese juramento que me hizo en el lecho de muerte.


  Para sobrevivir.


  —Más que un hechizo, me gustaría combinar un encuentro —Continúo con una sonrisa—. ¿Qué dices...? —Agregué—. ¿Podemos hacerlo?


  Leo me mira con curiosidad y me pregunta a que me refiero.


  —Quiero hacerle conocer a alguien —respondo entonces— Alguien que pueda defenderla como yo la habría defendido… Alguien en quien pueda confiar ciegamente —suspir. —El único hombre al que puedo confiarla


  


  


  


  Aurora


  


  


  Dos años.


  Han pasado dos años desde que él murió.


  Desde que mi príncipe tuvo que dejarme.


  Y muchas cosas han sucedido desde entonces: estoy operada, comencé a recuperarme y a vivir.


  No he sanado y ni siquiera sé cuándo es si llegaré realmente a poner un punto en esta historia.


  Sin embargo vivo.


  Y peleo.


  Lo hago por él, porque se lo prometí.


  Incluso ahora que ya no está, Iván es el motor de mis pensamientos. Mi fuerza.


  No fue fácil aprender a enfrentar la vida sin él, pero lo estoy haciendo. Poco a poco


  Miro hacia el cielo y suspiro. Hoy es otro día.


  Otro día monótono.


  Me muevo rápidamente por las calles, saliendo a la pequeña plaza detrás de la casa. Pasó un tiempo desde que tomé esta calle.


  Durante mucho tiempo la evité porque me obliga a pasar frente a su casa.


  Pero hoy no puedo prescindir de eso.


  Es como si alguien me dijera que está allí, que tengo que ir.


  Nunca he sido un creyente en el destino, pero tal vez haya un sentido.


  Sigo avanzando, llegando a la iglesia de San Zaccaría.


  Ahí es cuando lo veo. Es él… Iván.


  Y está allí, parado frente a la puerta de su casa.


  —Iván... —murmuro su nombre, lo veo voltearse hacia mí con una sonrisa.


  Con esa sonrisa que nunca puedo dejar de amar.


  La que nunca quiero dejar de amar


  Sin embargo, todo esto dura bien poco. Es un abrir y cerrar de ojos y luego el… Desaparece.


  Desaparece tan rápido que me pregunto si he soñado con todo.


  Con una mezcla de desaliento y gratitud en mi corazón continúo caminando y, casi sin darme cuenta, mis ojos se encuentran con otro par que consigue atraparme.


  Ojos verdes.


  Con un verde espantosamente profundo.


  Y pertenece a un hombre. Un hombre que estoy segura que ya he visto en alguna parte, aunque no recuerdo donde.


  Él también me mira como lo hago yo. Nos observamos el uno al otro.


  Nos examinamos cuidadosamente sin decir nada y... es extraño.


  Me gustaría dar el primer paso y preguntar si nos conocemos, pero no lo hago.


  Me limito solo a una cosa: Durante una semana desde ese momento viajo por el mismo camino, siempre encontrándolo a la misma hora.


  Es como si nos dieran, inconscientemente, una cita.


  Una serie de citas hechas de pocas miradas en los que nos estudiábamos sin acercarnos. En lo cual aprendo a reconocer su rostro maduro y cuadrado, absolutamente lampiño.


  En lo cual aprendo a distinguir su cabello castaño muy claro y su poderoso cuerpo que me atrae.


  No puedo definir de otro modo lo que siento.


  Es la mañana del séptimo día cuando uno de los dos finalmente da el paso decisivo.


  Y es él.


  Cuando lo veo avanzar en mi dirección instintivamente doy un paso atrás pero luego me detengo.


  Me detengo porque la voz de Iván explota en mis oídos y solo susurran tres palabras:


  


  Confía en el…


  


  Y obedezco, nunca creí en nada más pero en mi príncipe, sí.


  Y sé que siempre está a mi lado, vigilándome, protegiéndome de formas que desconozco.


  Esbozo una sonrisa al chico y lo veo haciendo lo mismo.


  El me alcanza en unos pocos pasos. Él es un hombre colosal.


  Pero lo admito… es muy lindo.


  —Buenos días.


  Diablos, tiene una voz de barítono. Tan profundo que parece venir directamente de las entrañas de la tierra.


  Bajo la cabeza en una señal de saludo y respondo al suyo.


  —Sé que puedo parecerte inoportuno, pero te he estado observando por unos días


  Oh… yo también lo hago


  Estoy casi tentada de decírselo, pero tengo miedo de parecer una acosadora si admito que voy por este camino a verlo.


  Me sonrojo. No sé lo que me está llevando.


  Estoy avergonzada y, aunque me avergüenza admitirlo, me siento halagada por esas atenciones.


  Extiende una mano hacia a mí y la agarro. Tiene un agarre enérgico. Fuerte y seguro mientras el mío es frágil un poco temeroso


  —Mi nombre es Giulio. ¿Y tú?


  —Aurora—respondo, haciéndole escuchar mi voz por primera vez.


  Él me sonríe y yo hago lo mismo .No está en absoluto avergonzado por la extraña situación que estamos viviendo, de hecho, no lleva mucho dar el siguiente paso.


  Dirige su mirada hacia el bar en la esquina, señalándomelo luego con un movimiento de cabeza: —Hoy es aun temprano para el trabajo —comienza—: ¿Te gustaría tomar un capuchino conmigo?»lentamente le quitó la mano a él y acepto la invitación.


  Es desenvuelto, pero es mejor aclarar de inmediato las cosas: —No me gusta el capuchino —confieso: —Mejor manchado. Amargo. —Frente a esas palabras explota en una risa que muy pronto también me arrastra.


  —Okey. Voy por el manchado amargo —responde, y luego me pide que lo siga.


  Y lo hago porque siento que es lo correcto.


  No sé a dónde me llevara, pero el camino a seguir es este y tengo curiosidad a seguirlo…


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Fin


  AGRADECIMIENTOS


  


  Y así hemos llegado al final de otra aventura intensa y muy particular.


  Es la primera vez que me arriesgo en un romance y admito de no haber tenido poco miedo.


  Escribir este género fue una experiencia nueva y sensacional.


  Me gusta poner a prueba, experimentar y aprender.


  Y créanme, para escribir este libro tuve que aprender muchas cosas.


  Hay poco que decir sobre la historia; cómo todo lo que escribo, representa una parte de mi corazón. Y esta, tal vez, más que las demás.


  Aurora e Iván son parte de mí, fluyen bajo mi piel, en el corazón y en el alma. Son mis más queridos hijos de papel y tinta que sé que nunca me dejarán, aunque ha llegado el momento de que desprendan el vuelo.


  Pero este vuelo no se destacó solo gracias a mí.
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  ¿Y ahora? Ahora nos vamos para otra aventura…


  Hasta pronto
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